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lAMBUTAN KEPALA PUIAT BAHAIA
Sastra menggambarkan behidupan suatu masyarabot, bahban
masyarabat menjadi ciri identitas suatu bongso. Melolui sostro, orong depot
mengidentifibasi perilobu belompob masyarabat bahban depot mengenoli
perilobu don bepribodion masyarabat pendubungnyo serto depot mengetohui
bemojuen perodoban suatu bongso. Sostro Indonesia merupobon cermin
behidupon masyarabat don perodoban serto Identitas bongso Indonesia. Doiom
behidupon masyarabat Indonesia teioh terjodi berbogoi perubohon dori wobtu
be wobtu, beib sebogoi obibot totonan behidupon dunio don perbembongon
ilmu pengetohuon, bebudoyoan, serto tebnologi informosi moupun obibot
peristiwo oiom. Penghoyoton fenomeno seperti itu yong dipodu dcngon estetibo
teioh menghosilbon sotu boryo sostro, beib berupo puisi, cerito pendeb, otoupun
novel. Cerito pendeb, misolnyo, depot memebribon gomboron tote behidupon
masyarabat Indonesia podo mosonyo. Periode owol perbembongon cerito pendeb
Indonesia depot memberibon gomboron, seioin tote behidupon podo moso itu,
behidupon sostro Indonesia podo moso tersebut. Peneiusuruon bemboli boryo-
bor^ cerito pendeb moso itu memilibi mobno enting dolom penyempurnoon
penulison sejoroh sostro Indonesio.
M  Berbenoon dengon hoi tersebut don berbenoon dengon penelition yong
tefoh dilobubon pore penelitinyo, Boloi Bohoso Bonjormosin menerbitbon hosil
penelition Sdr. Musdoiipoh yong berjudui Antologi Cerpen Remojo Kolsel 2003-
2004 di Bonjormosin. Bubu ini memuot berbogoi cerito pendeb terboib podo
^lyemboro Penulison Cerito Pendeb Remojo Tingbot SLTA se-Kolimonton
^Idtqn c|3tom burun wobtu 2003-2004. Sebogoi pusot informosi tentong bohoso
don sostro di Koiimonton Seloton, penerbiton bubu ini memiiibi monfoot besor
bqgl up®a pengoyoon sumber informosi tentong bohoso don sostro Indonesio.
Koryo p^^lition ini dihoropbon depot diboco oieh segenop lopison mosyorobot
Indonem terutomo bogi merebo yong memilibi minot terhodop sostro di
Indormp. Untub itu, soyo menyompoibon terimo bosih don penghorgoon bepodo
peneWyqng teioh menuiisbon hosil penelition ini serto bepodo Sdr. Muhommod
Mug^i s^pgoi penyunting bubu ini. Semogo upoyo ini memberi monfoot bogi
Icmgboh pembihoon don pengembongon sostro di Indonesio don bogi upoyo







Dalam era globalisasi sekarang ini sangat diperluban hehidupan
mosyaralrat madani yang menyadari sepenuhnya hab dan hewojibonnyo,
serto berusaha secora bersungguh-sungguh untub meinpenuangbannya. Untub
menumbuhbon besadoran obon hoi itu, berbogoi cora dapot ditempuh. Soloh sotu
cara yang dapot ditempuh adalah dengan meningbatban apreslasi sastra dalam
bentub menumbuhbon minot boco. Untub itulah Boial Bohoso Bonjarmasfn dalam
program pemblnoon sostro mengodobon serongbolon begloton yang menumpu
podo penyedloon sorano bocoon.
Program pemblnoon sostro yang mewodohl bebljobon penelltlon/
penyusunon sastra dl Boiol Bohoso Bonjormosln ontoro loin, terwujudnyo dolom
bentub ontologl cerlto pendeb.
Bubu Inl tldob mungbin tenvujud tonpo bontuon dorl berbogoi plhob,
boreno bubu Inl teloh mengolomi beberopo proses untub memperoleh wujudnyo
yong seborong. Untub Itu penghorgoon don terlmo boslh bomi sompolbon bepodo
Musdollpoh, S.S. selobu editor don jugo stof Bolol Bohoso Bonjormosln yong te^i
membontu memfosllltosi penerblton bubu Inl.
Semogo bubu AntologI Cerpen Remojo Kolsel 2003-2004 Inl dopot
bermonfoot bogi peneliti sostro, pengojor sostro, don bholoyob umum. Meldlul
bubu Inl, InformosI tentong penullson cento pendeb yong dllobubon oleh pora
remqjo Kollmonton Seloton dopot direbom don diperoleh.
Bonjorboru, Mel 2008
Drs. H. Muhommo(
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PRAKAfA
Buku ini merupaban bumpulan dua puluh buah cerita pendeb remcqa
pilihan se-Kalimantan Selatan pada tahun 2003-2004. Cerita-cerita pendek ini
merupaban cerita pendeb piiihon poda Soyemixira Penulison Cerita Pendeb
Remaja se-Kalimantan Selatan yang diselenggaraban oleh Balai Bahasa
Banjarmasin pada tahun 2003-2004 dalam rangba begiatan Buian Bahasa.
Penyusunan antologi cerita pendeb ini telah meialui proses pengeditan, namun
tidab mengubah isi cerita pendeb tersebut.
Tujuan penyusunan cerita pendeb remaja ini adalah mempubfibasiban
baiya-barya remaja Kalimantan Selatan, juga sebagai sarana bacaan bagi para
remaja. Seiain itu, sebagai pemicu minat baca para remaja dan agar mereba terus
berbarya, bhususnya di bidang sastra.
Editor
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M  Latw Belahang dan Mmalah
Cerita pendeb merupaban salah satu bentub baryo sastra yang diabui
beberadaannya selain nov;el, puisi, dan drama. Cerita pendeb pada umumnya
memuat cerita yang memusat pada satu peristiwa pobob. Cara pengolahan
cerita di dalam cerita pendeb adalah terpusat, singbat, dan pebat. Pemerian atau
de^bripsi hanya seperlunya saja. Situasi yang digambarban juga hanya satu atau
sdri^at sedibit (Notosusanto melalui Sayebti, 2003:1).
Pada tahun 1970-an, dalam sejarah besusastraan Indonesia tercatat sebagal
^uncab bejayaan cerita pendeb remaja. Hal itu terbubti dengan munculnya
beberapa majalah remaja yang memuat cerita-cerita pendeb remaja. Majalah-
majalah remaja yang dipelopori oleh majalah Cadis, Hoi, Kuntum, Cinta, dan
§dl ini terus berlanjut dengan menjamurnya majalah-majalah remaja lainnya
igga sebarang. Seiring dengan perbembangan minat baca dan minat tulis para
remajanya, saat ini yang terbit tidab hanya majalah remaja yang memuat cerita
pendeb yang bertema cinta saja, tetapi juga mengarah bepada tema religius
namun <^gan balutan nuansa remaja. Selain itu, munculnya cerpen yang ditulis
oleh reiyaja dan untub remaja ini ternyata juga tidab sedibit yang berhasil menang
dalar^gyembara.
Bfita pendeb remaja adalah cerita pendeb yang isinya mengisahban
behi||ljpan dunp remaja dan dibonsumsi untub usia remaja. Misalnya berisi bisah
^pcibtaan; catatan harian, dan pengalaman bahidupan yang diwarnai dengan
dta-c itadan angan-angan yang indah-indah.
Kebhawatiran merosotnya apresiasi sastra di bdlangan remaja bian
bertambah, hal ini disebabban bian menjamurnya sinetron-sinetron yang Ouga)
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bertemakan remaja di televisi. Hal in! membuot para pendnta sastra merasa periu
untuk membudayakan menuiis dan membaca sastra, khususnya cerlta pendek di
kalangan remaja. Dengan ini diharapkan dapat memperkaya batin sejak usia
remaja. Jika keiak teiah dewasa, diharapkan cakrawaia kearifan dan pandangan
hidup mereka akan bertambah iuas. Saiah satu cara yang teiah ditempuh Baiai
Bahasa Banjarmasin adaiah dengan cara mengadakan sayembara penuiisan
cerlta pendek di kaiangan remaja dan menerbitkan kumpuian cerita pendek
terbaik dari sayembara tersebut. Hai ini dimaksudkan untu meningkatkan
apresiasi sastra dengan membangkitkan minat tuiis dan baca mereka. Minat tuiis
akan tumbuh jika tersedia sarana yang dapat menampung dan menghargai hasii
karya mereka. Begitu juga hainya dengan minat baca akan tumbuh jika teiah
tersedia karya-karya tentang remaja yang diterbitkan. Maka dari itu sangat periu
disusun dan diterbitkan antoiogi cerita pendek remaja.
Ruang UnghHp
Cerita-cerita pendek remaja yang dikumpuikan berasai dari dua kaii
sayembara yang diadakan oieh Baiai Bahasa Banjarmasin pada tahun 2003 dq^
2004. Sayembara tersebut ditujukan bagi siswa/siswi setingkat SLTA se-Kaiimantan
Seicitan. Karena begitu banyaknya cerita pendek remaja yang masuk sebagaf
peserta pada sayembara tersebut, penyusunan antoiogi cerita pendek remaja ini
akan dibatasi hanya pada dua puiuh cerita pendek. Adapun kriteria yang akan
digunakan adaiah (1) cerita pendek tersebut merupakan cerita pendek terba||
pada sayembara tersebut. (2) Cerita pendek tersebut dituiis oieh remaja (SLT
dan beium pemah diterbitkan di media lain. ^ ^'
1*3 Tajuan PenyutHnm
Tujuan penyusunan antoiogi cerita pendek remaja ini adaiah menj^^iakan
sarana bacaan bagi para remaja. Seiain itu, agar dapat menumbuhka^ninat
baca terhadap cerita pendek di kaiangan remaja. Dari antoiogi cerito^^dek
remaja itu juga akan diketahui tema-tema dominan dan kerag^aqi^ngqrqng
cerita pendek remaja Kalimantan Seiatan pada tahun 2OO3-2O04.
Hasii yang diharapkan dari penyusunan ini adaiah sebuah naskah yand be|
antoiogi cerita pendek remaja disertai deskripsi tentang gambaran umum cerita-
cerita pendek tersebut.
Adapun sistematika dari antoiogi cerita pendek remaja ini sebagai
^tolo^ CetpsK Iletojjj Kstset 2003-200?
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Bab I Pendohuluon yong meliputi later belabang dan masaiah, ruang llngbup,
dan tujuan penyusunan antologi.
Bab II Gambaran umum cerita pendeh remaja Kalimantan Selatan pada tahun
2003-2004, yang mengemuhaban pengarang, pencerita, bentuh cerita,
tokoh, later, elur, den teme.
Bab III Antologi Cerpen Remaja Kelsel 2003-2004.
• C/>D •
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f ^AMBARAN UMUM
.  CERPEN REMAJA KALSEL
X 2003-2004
2*1 Pengarang
Cerita-cerita pendeb remaja Kalimantan Selatan tahun 2003-2004 yang
dijadlkan sampel dalam antologi ini ^ muanya ditulis oleh remaja sebolah tingbat
SLTA se-Kalimantan Selatan. Dart dua puluh cerita pendeb yang dihimpun, ada
tiga belas cerita pendek yang ditulis oleh dua belas orang remaja perempuan, yaitu
(1) Evy Prihartanti dengan cerpennya ^*Si Galuh^ (2) Ridha Hijratie yang menulis
dud xerpen dalam dua hali sayembara tersebut, dengan cerpennya ^ *Sampai
Kubiarhan Semua'' dan **jangan Panggil Ibuhu Lonte^ (3) Hj. Zuraidah dengan
wpennya **Ahhir Kebencian^ (4) Ghania Ghufrani dengan cerpennya *Tah Hanya
Manusia^ (5) Rinawati dengan cerpennya ^ *Kebahagiaan Sesaat^ (6) Dewi dengan
cerpennya ^^Ahhir Sebuah Penantian^ (7) Sopia Darlia dengan cerpennya "Jawab
^au Lenyap^ (8) Hudannur dengan cerpennya **Enigma^ (9) Angellina Mega E.
^ngan cerpennya "Tarian Piano**, (10) Annisa Rahayu dengan cerpennya "24 Jam
Lagi..\ (tH) Meta Dewi Astuti dengan cerpennya "Persahabatan Terhalang Tirai**,
(12) Eim^ulliana dengan cerpennya "Kenyataan di Balih Wabah dan Kutuhan**.
pn itu, ada tujuh cerita pendeh yang ditulis oleh remaja lahi-lahi, yaitu
ansyah dengan cerpennya "Senja yang Hilang**, (2) Joni Wijaya dengan
"Segores Duha di Malaysia*^ (3) Agus Heriyanto dengan cerpennya
an Remaja Kecil**, (4) M. Harno D. dengan cerpennya "Impian Penyadap
4ul^is Abdi dengan cerpennya "Cinta Tab Semanis yang Kuhira**, (6)
aihal A. dengan cerpennya "Cintahu Kilat Sebali**, (7) Muhammad Ihhwan
I dengan cerpennya "Ahhir dari Sebuah Perjalanan**.
M Pencerifta
Pencerita pada beberapa cerpen ada yang terlibat langsung di dalam
Cerpen lleTO^j^ K^lsel 2003-200^ -
cerita sebagai toboh dengan menggunaban bata ganti orang pertama, yaitu (1)
"Si Galuh^ barya Evy Prihartanti, (2) "Sampai Kubiarban Semua" barya RIdha
HIjratie, (3) "Abhir dari Sebuah Penantian'* barya Dewi, (4) "Kenyotaon di Boiib
Woboh don Kutubon" boryo Ermo Vuliono, (5) "Jcngon Ponggil Ibubu Lonte** barya
RIdha Hijratle, (6) "Cintabu Kilat Sebali*' barya M. Haibal A., (7) "Persahabatan
Terhalang Tirai*' barya Meta Dewi Astuti, dan (8) "Perjalanan Remaja Kecir\
Berlbut butlpan cerpen yang menggunaban bata ganti orang pertama.
Galuh Maysarah, demibian nama yang diberiban oleh orang tuabu.
Abahbu sangat suba dengan nama itu, ya, sesuai dengan mata
pencaharian yang ditebuninya sejab ia belum beristri. Abu anab
pertama dari tiga bersaudara, adibbu masih becil-becil, delapan
tahun dan lima tahun, masih terlalu di bawah umur untub bisa
membantu abah beberja. Mama, beliau sebarang sering sabit-
sabitan, bahban badang-badang batub bering yang dideritanya
mengeluarban darah. TBC, itu nama penyabit yang diderita
mama yang dibataban oleh mantri di bampung bami. Mantri itu
menyaranban agar bami membawa mama be rumah sabit besar
di Banjarmasin atau paling tidab di Martapura, batanya peralatan
di Sana lebih lengbap dan mama aban dirawat dengan baib di
Sana. Tapi abah tidab setuju, dengan alasan biayanya pasti mahal,
bahban abah marah-marah dengan mantri tersebut, mablumlah
abah orang bampung. (Evy Prihartanti, 2003). te
f  . '
Selebihnya pencerita pada beberapa cerpen yang lain tiddjb terlibat
langsung, sehingga mampu mengetahui segala isi hati dan jalan pi^m para
toboh serta semua bejadian cerita.
2*1 Benttth Cerita
Sebagian besar cerpen remaja Kalimantan Selatan 2003-2004 mdliuat
m  " 'bisah behidupan remaja, baib dalam hal pendidiban, percintaan, persahab^
dan sosial yang berimbas pada beluarga remaja tersebut. Ada juga cer
mengangbat tentang pembunuhan oleh seorang remqja yang sabit jiwa. 5elain itu
ada satu cerpen yang mengangbat tentang lingbungan hidup dengan toboh para
ilmuan dari berbagai planet lain yang tentu saja tobohnya sudah buban remaja
CerpeD Mtd 200B-200^
lagi, yaitu pada cerpen "Enigma" boryo Hudonnur.
Cerito-cerita pendeb remojo ini secoro beseluruhon berbentub sederhono.
Kesederhonaan itu terlihot dori ponjongnyo holomon, coro penyompoiannya,
don penggomboron strubtur cerito yong bersongbuton. Kesederhonaan bentub ini
untub memudahban pembaca menangbap isinya. Selain itu ado beberapa cerpen
yong pada bagian abhir ceritanya tidab dapat dapat ditebab pembaca, antara
lain pada cerpen "Jangan Panggil Ibubu Lonte", "Sampai Kubiarban Semua",
"Senja yong Hilang", dan "Abhir dari Sebuah Penantian", "Javwab atau Lenyap",
"Si Galuh", dan "Segores Duba di Malaysia", serta "Enigma".
2*4 Tema
Dalam cerpen-cerpen remaja Kalimantan Selatan 2003-2004, persoalan
yong muncul umumnya masih berbisar pada masalah yong debat dengan
behidupan manusia. Tema-tema itu dapat dibelompobban menjadi empat, yaitu
masalah percintaan, persahabatan, beluarga, dan masalah sosial dalam hal ini
bemisbinan yong membuat para remaja terpabsa harus berhenti sebolah, atau
tj^rpabsd beberja menjadi TKW di luar negeri, bahban terpabsa membiarban
ibunya menjadi seorang pelacur.
M  Tema percintaan dapat terlihot dalam cerpen-cerpen beribut. (1) "Senja
yang Hilang" barya Hadiyansyah, (2) "Kebahagiaan Sesoot" barya Rinawati,
(3) "Cintabu Kilat Sebali" barya M. Haibal A., dan (4) "Onto Tab Semanis yong
Kpbira" barya Mubhiis Abdi.
Tema persahabatan dapat terlihot dalam cerpen-cerpen beribut. (1)
"KenyatJcin di Balib Wabah dan Kutuban" barya Erma Yuliana, (2) "Tab Hanya
Manusid^^wjiiarya Ghania Ghhufrani, dan (3) "Persahabatan Terhalang Tirai" barya
Meta D^|:Astuti.
Itema masalah beluarga tercermin dalam cerpen-cerpen (1) "Abhir
gan" barya Hj. Zuraidah, (2) "Impian Penyadap Karet" barya M. Homo
i) "Abhir dari Sebuah Penantian" barya Dewi, (4) "24 Jam Lagi..." barya
Ra^yu, dan (5) "Perjalanan Remaja Kecil" barya Agus Hariyanto.
Tema mdsalah sosial terutama bemisbinan yong membuat remaja terpabsa
l^ber^ sebagai TKW be luar negeri adalah "Segores Duba di Malaysia" barya
Joni Wijdya. Masalah sosial terutama bemisbinan yong membuat para remaja
terpabsa berhenti sebolah bemudian dipabsa bawin tercermin pada "Si Galuh"
barya Evy Prihartanti. Sementara cerpen "Jangan Panggil Ibubu Lonte" dan
i/totologi Cerpen ^ ,eTn^j& ICsJsel 200B-200^
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"Sampai Kubiarban Semua" barya Ridha Hijratie mengangbat masalah sosial
tentang bemisbinan yang membuot para ibu terpabsa menjadi pelacur demi
belangsungan hidup anabnya.
2*5 Latar
Latar tempat (geografi) dalam cerpen retnaja Kalimantan Selatan cubup
beragam. Ada lima cerpen yang memuat latar geografi, yang umumnya termasub
wilayah Kalimantan Selatan, seperti nama beta Banjarbaru pada cerpen "Si
Caluh" barya Ewy Prihartanti dan "Perjalanan remaja Kecil" barya Agus Hariyanto.
Selain itu juga dengan menyebutban jurusan pesawat Jabarta-Banjarmasin yang
menyiratban latar berada di Kalimantan Selatan barena toboh dan latar berada
di beta yang menjadi tujuan pesawat tersebut, hal ini terlihat pada cerpen "Abhir
dari Sebuah Penantian" barya Dewi. Cerpen "Impian Penyadap Karet" barya M.
Hamo D. juga menyiratban latar Kalimantan Seiatan barena mengambil latar
di sebitar Pegunungan Meratus. Begitupun dengan cerpen "Segores Duba di
Malaysia" barya Joni Wijaya menyiratban iatar di Kalimantan Seiatan barena oda
beberapa bata yang menggunaban bahasa Banjar, juga terdapat latar negai^
Malaysia pada cerpen ini..
Kota Medan, Bandung dan Jabarta menjadi latar pada cerpen "Abhir
Kebendan" barya Hj. Zuraidah. Cerpen "Abhir Sebuah Perjalanan" bd^
Muhammad Ibhwan Nugraha juga mengambil beta Jabarta sebagai latar tempat
peristiwa. Sebuah desa di jawa yaitu Desa Sumberejo dan Munti menjadi latg
pada cerpen "Di Balib Wabah dan Kutuban" barya Erma Vuliana. Sementc
itu cerpen "Tab Hanya Manusia" barya Ghania Chufrani memuat lai^r Tiuban
di Indonesia barena mesbi tidob menyebutban nama tempat tetapi haj^^i dapat
tergambar dari nama dan mabanan para toboh.
Latar tempat di sebolah dan di bampus juga terlihat dalam ceti
pendeb remaja ini, di antaranya adalah cerpen "Cintabu Kilat Sebali"
Haibal A., "Cinta Tab Semanis yang Kubira" barya Mubhiis Abdi, "24 Jot]
barya Annisa Rahayu, "Abhir Sebuah Perjalanan" barya Mutomnfad It
Nugraha, dan "Persahabatan Terhalang Tirai" barya Meta Dewi MtutL ;
Latar tempat di rumah da n juga taman bunga terlihat pada cerperv^ariig
Piano" barya Angellina Mega E., "Abhir dari Sebuah Penantian" barya Dewi, dan
"jawab atau Lenyap" barya Sopia Darlia.
Selain latar tempat yang menunjubban geografi, sebolah dan bampus,
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dapot pula dilihot latar alam bebas, seperti luar angbasa iaut dan pontoi. Lotor
olom bebos tersebut depot dilihot dolom cerpen **Senjo yong Hilong** boryo
Hodiyonsyoh don "Enigmo** borya Hudonnur.
Semuo pengorong cerpen remojo ini jugo memuot lotor wobtu be dolom
cerpennyo. Lotor wobtu itu yong disebutbon tersebut seperti wobtu pogi hori,
siong hori, molom hori, don wobtu yong menyotobon pubul otou jom.
2.6 fohoh
Toboh yong muncul dolom cerpen remojo Kolimonton Seloton ini umumnyo
memilibi nomo yong mencerminbon nomo Indonesio. Nomo Indonesio podo nomo
toboh, umumnyo tompob jelos melolui lotor doerohnyo. Misolnyo nomo toboh
Ancoh, Goluh, Solmioh, Ahmod, Sodi, Abdulloh don Aminoh yong merupobon
nomo bhos di Kolimonton Seloton. Poro toboh tersebut mempunyoi berbogoi
peberjoon. Merebo berstotus sebogoi pelojor, mohosiswo, penyodop boret don
pendulong inton. Dori betigo peberjoon tersebut ydng poling dominon muncul di
dolqm cerpen-cerpen itu odoloh toboh yong berstotus sebogoi pelojor.
Seloin toboh yong bernomo Indonesio, odo pulo cerpen yong memuot toboh
bernomo osing boreno merupobon monusio yong hidup di plonet loin, yoitu Ree
^^losolevodhon, Goro, don Khudhon Sunuglips. Sementoro yong bernomo bubon
osli Indonesio seperti Potty, Pie, Milo, Pepe, Morie, Cloro, Jonet, Alphonse, Thomos,
don Alberto yong terdopot dolom sotu cerpen.
Alur
beduo puluh cerpen remojo Kolimonton Seloton tohun 2003-2004
[b belos cerpen yong berolur lurus, (1) "Kenyotoon di Bolib Woboh don
[oryo Ermo Vuliono, (2) "Tob Honyo Monusio*^ boryo Ghonio Ghhufroni,
ibu Kilot Seboli*' boryo M. Hoibol A., (4) '*Cinto Tob Semonis yong Kubiro**
^bhlis Abdi. (5) **Jongon Ponggil Ibubu Lonte*' boryo Ridho Hijrotie, (6)
Kubiorbon Semuo*' boryo Ridho Hijrotie, (7) *1mpion Penyodop Koret"
fqmo D., (8) *'Senjo yong Hilong" boryo Hodiyonsyoh, (9) **Kebohogioon
Sfso^" bonya Rihowoti, (10) ''Jowob otou Lenyop" boryo Sopio Dorlio, (11) "Si Goluh"
V V
Iprvci^vy Prihortonti, (12) "Perjolonon Remojo Kecil" boryo Agus Horiyonto, don
(13) "Abhir Sebuoh Perjolonon" boryo Muhommod Ibhwon Nugroho.
Cerpen yong menggunobon olur gobung, yoitu sorot bolib don lurus odo
tujuh cerpen, yoitu (1) "Abhir Kebencion" boryo Hj. Zuroidoh, (2) "Abhir dori




Sebuah Penantian" barya Dewi,, (3) "24 Jam Logi..." barya Anniso Rahayu, (4)
"Segores Dubo di Malaysia" barya Jon! Wljaya, (5) "Persahabatan Terhaiang Tirai"
barya Meta Dewi Astuti, (6) "Enigma" barya Hudannur, dan C7) "Tarian Piano"
barya Angellinna Mega E.
• • COO • •
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Kalau boleh aku meminta, sungguh ahu ingin hehidupan I'ong lebih baih.
Kehidupan desa Cempaka pedalaman yang sangcrt: tradisional di Banjarbaru, di
situlah aku dilohirkon. Ditokdirkon sebogoi seorong onob u/onita yong tegar dori
orong tuo yong perboso. Peberjoon orong tuobu odalah mendulong, mencori
inton, galuh bdto obohbu.
Goluh Moysoroh, demibion nomo yong diberibon oleh orong tuobu.
Abdhbu songot subo dengon nomo itu, yo, sesuoi dengon moto pencohorion
yqng ditebuninyo sejob lo belum beristri. Abu onob pertomo dori tigo bersoudoro,
"^ibbu mosih bedl-becil, delopon tohun don limo tohun, mosih terlolu di bowoh
umur untub biso membonlu oboh beberjo. Momo, bellou seborong sering sobit-
sobiton, bohbon bodong-bodong botub bering yong dideritonyo mengeluorbon
aroh. JBCitu nomo penyobit yong diderito momo yong dibotobon oleh montri di
ipung bomi. Montri itu menyoronbon ogor bomi membou/o momo be rumoh
sobit beslir di Bonjormosin otou poling tidob di Mortopuro, botonyo peroloton
di smo )^ih lengbop don momo obon dirowot dengon boib di sono. Topi oboh
tidob selfi|M, dengon oloson bioyonyo posti mohol, bohbon oboh moroh-moroh
dengonymontri tersebut, moblumloh oboh orong bompung.
^ngonbon untub berobot be Bonjormosin otou be Mortopuro, untub
|hori-hori sojo bomi sudoh susoh, ikam biro duit itu dotong sendiri
Ij^ic^ boto-boto moroh oboh bepodo montri yong mosih mudo itu.
i yong mosih berstotus bujongon itu honyo tersenyum don dengon tenong
engnodopi sibop oboh yong segero pergi meninggolbon pusbesmos pembontu
itu. Aboh menceritobon bejodionnyo podobu, obu jodi berpibir, bogoimono sibop
oboh betibo bupinto bioyo untub obu melonjutbon be Aliyoh nonti. Ah... entohloh.
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abu juga bingung memibirtian bagaimana caranya. Janganban untub meminta
uang, melihat tubuh bebamya saja abu sudah behilangan bota-bata. Apalagi
balau sampai bertatapan dengan sorot motanya yang tajam itu, pasti nyalibu
langsung ciut, tab berani berbuat apa-apa.
'*Luh, kena habis pulang sebolah, antarban maban siang abah be
pandulanganlah.J teriab abah dan halaman, membuat abu terbejut dan hampir
saja jaribu tertusub peniti. Abu sedang berberudung dengan tergesa-gesa, abu
hampir terlambat!
'langan lupa membawa peralatan mandulangmu Luh.*' lanjut abah.
^'lya Bah, Galuh past! be pandulangan.^* iawabku sambil beluar menghampiri
abah meraih tangannya dan menciumi tangan yang hitam legam mengbllat
dfbabar terlbnya mentari Itu.
**Suruh bedua adibmu menjaga mama, Luh.*' perintah abah lembut.
"lya. Bah.*' jqwabbu patuh.
Abah memang tidab pernah menunjubban perhatian dan basih sayangnya
di depan mama. Abu masub bembali be dalam rumah yang sangat sederhanq^^^^
ini. Kulihat mama masih tidur di dipan warisan nenebbu dari abah, dan hanyd
diselimuti seiembar tapih bahalai yang sudah butut. Kasihan mama, beliau -
tidab punya sanab saudara di perantauannya ini. Kata mama, beliau dulunya ^
adalah seordng gadis cantib berdarah Sunda yang bemudian diambil bini oleh
abah dan bemudian... ah.... Abu tidab tau cerita selanjutnya, mama tidab pemah
menceritaban masa lalunya secara detail padabu. Hingga sebarang, tab seorang
pun beluarga dari pihab mama yang pernah butemui. Kucium bening)
dengan lembut. Ternyata ciuman tadi membuat mama terbangun.
**Mau berangbat sebolah, Luh?" tanya mama parau.
'1ya Ma, Galuh berangbat ya?" bucium tangannya yang hanya berfc
bulit itu.
"Sudah masab untub adib-adibmu?" tanya mama lagi.
"Sudah Ma, sebalian juga Galuh masab untub maban siang bi^ bic
tidab terlambat pergi be pandulangany jawabbu sopan.
"jangan terlalu sibub Luh, pibirban ujianmu yang tinggal sebentar lag
nasehat mama.
"Ah bada Ma, itu ban memang sudah tugas Galuh." jawabbu sambil terus
memasang sepatu.
.  CeifpeD ^002-200^
"Terserah bamulah Galuh, Mama harap bamu dapat nilai yang tinggi, biar
bisa melanjutban Aliyah." bata mama lemah. Deg..., jantunghu serasa berhenti
mendengar bata-bata mama.
"Apa Galuh diizinban oleh abah. Ma?" tanyabu lirih.
"Apa, Luh?" tanya mama burang jelas.
"A,, anu., hada papa Ma. Galuh pergi Ma, mana Ibsan dan Ahmpd/ab?"
tanyabu mengalfh pemblcaraan agar mama tidab menanyaban lag! perbataanbu
tad!.
"Paling-paling main di luar." jawab Mama sambil mencoba untub
bangun.
"Ding, jaga mama/o/i, Kabab mau berangbat sebolah dulu. Mabanan sudah
Kabab siapban, jangan iupa sediaban air untub mama mandilo/?, San." pesanbu
pada Ibsan adibbu yang delapan tahun.
"lya Kab." jawabnya sambil terus memegangi tangan Ahmad yang t^rus
saja ingin bermain.
^  Abu selalu merpsa iba juga pada adib-adibbu. Mereba masih bedl tap!
mepyiapban segala sesuatunya sendiri apalagi Ibsan tubuhnya yang burus
tinggi itu seperti anab yang burang gizi. Ibsan sebolah sore, sebolah Madrasah di
^ftbat rumah bami. Abu tahu di hatinya past! juga ingin sebolah di SD, seperti
teman sepermainannya, memabai seragam merah putih serta memabai sepatu
hitam yang membuat babinya belihatan gagah. Abu tahu barena sering bupergobi
memabai sepatubu dan pura-pura berjalan seperti tentara, itu memang
i-citpnyp. Kadang bupergobi juga dia sedang murung, mungbin di dalam
pibirdnn|^,^ma seperti apa yang bupibirban. Tap! sering buingatban bepadanya
dan bu^^rban hatinya bahwa behidupan bami masih beruntung. Masih banyab
dndb-o^® lain yang tidab pemah sama sebaii dudub di bangbu sebolah. Kalau
buhibur/rogitu badang dia memelubbu dan menangis, tap! abu tab pemah
di depannya dan abu juga tab mau diribu iarut dalam besedihan. Lag!
harus lebih tegar barena abu anab pertama dan merupaban contoh
be^a adibbu.
An^h segdr membelai wajahbu, sejub. Suasana seboidh yang sangat busubai,
psri dan begitu banyab pepohonan. Kulupaban rasa ietihbu barena beriari
sebolph tadi. Ketiba sampai anab-anab sudah tidab ada iagi yang berada
di ludr, seba^ian belas sudah memulai pelajaran, dari bejauhan bulihat belasbu
masih belihatan ramai. Syuburlah, Ibu Aisyah belum masub, abu segera beriari
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be belas. Di sektolahhu tidak seperti sekolah-sekolah yang ada di kota, apabila
terlambot akan dihukum dan dikenci songsi. Di sekolohku siswo-sfswlnya cukup
diberi kebebosan, tidok ada guru yang khusus mengatur sfswa yang bermasaiah,
lag! pula di sekolahku kekurangan tenaga pengajar.
"Tumben kamu datang sfang, Luh." tegur Salmiah mengejutkanku.
"0...anu..., aku masak dulu sekalian buat makan siang, biar nant! abah
enggak nunggu lama." jawabku setengah gugup.
•'Hel... Salmiah kamu kerudung baru ya...?" tanyaku sambl! memegang
kerudung Salmiah.
"lya kemaren acHbu ke Martapura bellkan oleh-oleh Inl gasan aku."
jawab Salmiah malu-malu. Salmiah sahabatku, memang keadaan ekonomlnya
tidak jauh beda denganku, tapi dia punya banyak sanak keiuarga yang
memperhatikannya.
"Eh, nanti ke pandulangan baimbailah, Luh." suara cempreng miiik Salmiah
kembali mengejutkanku dari lamunan.
"lya... lya bareng, nanti kubiau di depan rumah ikam, eh ada Bu Aisyah
tuh... hus.. dus...diam." aku mengajak Salmiah diam, karena aku tahu kalau tidak|^%"
disuruh diam, dia seiaiu saja berceioteh, katanya muiutnya gatai kaiau sedang
diam. m
Sinar matahari yang membakar kuiit, kuiangkahkan kakiku menuju iokasi
pandulangan bersama Ahmad, adik kecilku. Kasihan dia kaiau kutinggal pasti
tidak ada yang menjaganya, iagi puia dia sudah hafai kegiatanku waiaupun
tidak kuajak dia merasa bahwa dirinya wqjib ikut, setiap hari. Salmiah sendiri
waktu kujemput, ibunya bilang kaiau dia pergi dengan acHnya ke Banj^ij^rju
Terkadang aku lucu juga melihat tubuh mungil miiik Ahmad beijaian di ^ ^ra
semak-semak tinggi, setinggi bahuku. Tangan kananku sendiri seber^pSw
sakit karena membawa linggangan yang begitu besar. Serta rantang makandn
di tangan satunya. Ahmad sendiri dengan bangga mencoba membantu|
membawakan kampil.
Sesampai di iokasi, aku segera memanggil abah agar segera maton. I^arui|
rantangnya di pondokan, Aipesan pada Ahmad agar jangan bermdinnyd.jauh-^
jauh. Aku pun iangsung turun ke pambasahan, bu-Unggang-ban dengan maHir
benda seperti topi besar itu, kuamati dengan teliti, siapa tau ada rezekiku dan
aku mendapat intan besar, terialu banyak menghayal memang. Aku terkadang
kasihan pada abah, karena beiiau jarang sekali mendapat intan, apa iagi emas.
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Ingin husaranban agar abah rajin salot dan minta pertolongan podo Allah, tap!
ahu tidah berani. Abah bllang basalamatan pun sudah cuhup, halau memang
rezehinya belum ada ya belum ada! Tugashu hari ini sedihit ringan harena abah
sudah maayabhan tanahnya untuhhu. Sampai tiba Ashar baru ahu naih he
tabing, hulihat abah maslh terus mdinggang. Ahu pergi mandl dan berwudhu dl
air bersih yang mengalfr langsung dari pegunungan di dehat lohasi. Ahu pergi he
pondohan dan menunaihan hewcqibanhu di sana, ahu larut dalam hehhusuan,
ahu memohon agar Vang Maha Kuasa membantu hamba-Nya ini.
Seiesai salat ahu beristirahat sebentar di bawah pohon hasturi yang
sangat rindang, sambii sesehali memperhatihan Ahmad yang sedari tadi bermain
gunduhan tanah. Tiba-tiba ada seorang gadis seusiahu, dengan dandanannya
yang helihatan menor datang menghampirihu, sehilas dapat hutanghap bahwa
dia sudah menihah.
"Eh Gaiuh, lawas bada tatamu." sapanya ahrab. Ahu sedihit bingung,
hubuha hembali memorihu, o... iya ahu ingat dia Wati, teman Madrasah
Tsonavwiyahhu duiu.
^ "Woti apa habar?" ahu memeluhnya erat
"Baih, hamu masih seholah, Luh?" tanyanya lagi.
*  "Iya masih, hamu?" ahu balih bertanya.
"Ahu sudah menihah, mahanya ahu membantu suamihu mandulang,
hamu sih enah bisa seholah, hamu helas tigahan? Kamu hotanyo mau dihawinhan
ahmu ya?" tanya Wati dengan polos.
"Ah enggah, hata siapa?" tanyahu penasaran.
hata abahmu sendirilah, orang pandulangan di sini semuanya tahu
halau Ivmu mau dihawinhan dengan Haji Rahmat si pambulantib intan yang
5ug/hittS%las Wati.
"Kamu bohong Wat." selidihhu tidah percaya.
|Ka|au tidah percaya tanya saja sendiri pada abahmu, henapa ahu harus
ama hamu, ahu juga menyayanghan halau hamu sampai hawin muda
ha^i, pintar, bungas, sayang sehali halau hamu harus menihah
an duda tub itu." jeias Wati panjang lebar.
Bagaihan petir menyambar di siang hari, ahu tidah mau dihawinhan. Ahu
ingin sehoiah, tapi bagaimana ahu bisa menolah permintaan abah, ahu tahut
beiiali ahan murha dan ahan memuhulihu. Biariah ahu rela dipuhuli asalhan ahu
tetap bisa sehoiah, tidah dihawinhan dengan duda tua itu.
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Sudah beberapa hari ini bondisi mama semabin memburub, bahban darah
merah dari batubnya bin! sudah agab behitam-hitaman. Abah sudah tidab mau
lagi membawa mama be mantri itu, barena beliau sudah terlanjur malu wabtu
memarahinya.
Abu tidab berani menanyaban pada abah tentang peijodohan ftu, abu
juga tidab mungbin fnenceritaban pada mama tentang masalahbu itu.
"Luh... ujianmu bapan?" tanya abah tiba-tiba di malam itu, betiba
semuanya sudah tertidur.
"Tiga minggu iagi. Bah." jawabbu sambil terus meianjutban peberjaan
rumahbu.
"Berarti bira-bira satu setengah bulan iagi bamu menerima surat tamatmu
ban?" tanya ieiabi setengah abad itu.
"Insya Allah, Bah." jawabbu sedibit was-was barena tabut pembicaraan
abah aban menuju perjodohan itu.
"Luh, Abah tidab bisa membiayaimu sampai be Aliyah, sebarang giiiran
Ibsan yang Abah biayai, iagi puia tahun ini ban si Ahmad masub SD, pasti be<;lua
anab itu butuh biaya besar." jelas Abah. Abu tahu pembicaraan aba|i pqi^^^
arah sana dan abu tidab sanggup balau harus mendengar beputusan Abah^
"Kamuban sudah tujuh belas tahunban, Luh?" tanya Abah. ^
"lya Bah." umurbu memang sudah tidab pantas Iagi dudub di bangbu
setingbat SMP, barena duiunya abu memang terlambat dimasubban mama
seboiah.
"Unniur tujuh belas tahun sudah pantas berbeluarga." bata abah dqtar.
"Mabsud Abah?" pebibbu.
"kamu aban Abah bawiriban dengan Haji Rahmad pambu/ant
dia sudah lama ingin meminangmu. Lagi puia sudah saatnya bamu i
beban Abah dan Mama, bamu mauban, Luh?" bujub abah iembut tide
biasanya.
"Bah balau boleh Caluh meminta, Caluh mau seboiah. Bah. Gg
jadi orang, Caluh mau mengangbat harbat dan martabat Abqh
pintabu di seia isab tangis.
"Mengangbat harbat dan martabat dengan cara membuans
uang?!" teriab abah di telingabu. Abu tidab bisa berbuat apa-apa, q|bu tidab
berani pada abah, tapi abu harus bicara baib-baib pada beliau.
"Bah, izinban Gaiuh tetap seboiah, walaupun Gaiuh harus beberja."
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Pintaku.
"Kamu mau kerja apa, malahuncf> Kalau bamu ikut mandulang^a jangan
setengah hari, harus dari pagi. Lag! pula kalau Aliyah kan sekolahnya jauh, hams
naik ojek, naik taksi, kamu sanggup mencari uang banyak untuk hidupmu sendiri?!"
bentak abah. Aku tidak kuat lagi, aku tidak punya kata-kata untuk merayu
belfau. Abah pergi meninggalkanku yang maslh terisak dan hanya ditemani buku
pelajaran. Entah mama mendengar atau tidak pertengkaran kami, sekarang aku
harus menerfma keputusan abah, tapi aku harus tetap berusaha, memlklrkan
cara agar aku tetap bisa sekoiah, dan aku berharap semoga terjadi keajaiban...
Kondfsl mama semakin memburuk, tetap! abah tetap saja bersfkeras
pada pendlrlannya, Ahmad tidak mau berpisah dari pelukan mama, Iksan juga.
Kuberanikan din memohon pada abah agar memanggil mantri itu, karena aku
tidak tega mendengar nafas mama yang mulai terasa berat. Abah tetap tidak
mau, malahan abah mau memanggil dukun. Oukun? Tidak, ini tidak boleh terjadi.
Aku berinisiatif untuk memanggil mantri itu bertepatan dengan abah memanggil
dukun. Aku berlari sekuat tenaga, tak kurasakan perihnya perutku karena
tjdak diiisi sedari tadi pagi. Tak kuhiraukan pula sapaan orang kampung yang
memanggil namaku. Sesampai aku di puskemas, kutemui mantri itu, kujelaskan
^idanya tentang kondisis mamaku, dengan cekatan dia mempersiapkan
perdlatannya. Dia ikut berlari bersamaku, kulihat kecemasqn juga menyelimuti
wajahnya.
Aku sudah tiba di pintu rumah, mantri itu nampak mengatur nafasnya
Itp persatu, pintu kubuka, aku mengajaknya masuk ke kamar mama, ketika
kubukq ^ rai kamar, nampak Iksan sedang menangis, kulihat mama, diam.
' //
panggilbu. Mama tetap diam. Mantri Itu memerihsa Mama,
[Q diam di samping Ibsan dan membelai bepalanya.
I, Mama!*^ Ibsan memelukbu.
San.*' abu juga memelubnya, buraih Ahmad, bupelub bedua adibbu
JIah terimaiah mamabu di sisi-Mu..." ucapbu lirih.
bemudi
iart ini abu ujian tepatnya dua minggu setelah bepergian Mama. Ahmad
belum b^gitu mengerti Jadi dia tidab begitu sedih, tapi Ibsan... Abah sendiri
sepertinya tidab ambil pusing dengan bepergian mama. Abtiuitas Abah tetap
berjaian seperti biasanya. Kucoba untub berbonsentrasi menghadapi soal-soal
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yang ada di depanbu ini.
Pengumuman...
Peristiwa yang paling hutunggu, sangot mendeborhon, waioupun obu
sendiri tidok tohu bogofmana naslbku seteiah menerimo fjozah.
Aku lulus dengon nllal tertlnggl!"Alhamdullllah terlmo kaslh ya Allah."..
Kuperllhatkan Ijazahku pada abah. Abah tak menghlraukarnnya sama
sekall tidak ada ekspresi bangga dl matanya.
"Kalau begltu, dalam minggu-mlnggu Inl juga Hajl Rahmad bisa
melamarmu." begitu vonis abah padaku, aku kemball menangls...
Slang Inl begitu terik, aku tIdak diperbolehkan lagi pergi ke pandulangqn,
calon pengantin hams dl rumah, Itu kata Abah. Abah pulang untuk makan sidng,
karena bellau minta agar aku tIdak mengantarkannya. TIba-tlba pintu rumah
diketuk, aku terkejut tIdak sepertl blasanya rumah kami kedatangan tamu.
Kubuka pIntu, seketlka ada seorang lakl-laki sebaya abah sedang tersenyum
kepadaku.
"Betui Inl rumahnya EtI RohyatI, Istri Pak SadI?" tanyanya menyebut nqma
orang tuaku.
"lya betuI, p/an slapa?" tanyaku.
"Kamu Caluhkan? Mana adik-adlkmu? Inl paman bawakan oleh-olelW
kata lakl-laki yang menyebutkan dirlnya paman Itu. Abah ke luar menghamplrl
orang Itu, "Kang Asep!"
"SadI!" abah berpelukan dengan lakl-laki yang temyata bemama Asi
Itu.
"DIa pamanmu, Luh." jelas abah ketlka aku menyuguhkan serai^^teh;
"DIa kakak mamamu. Mamamu Itu dulunya anak orang kaya, t^ karena
mamamu mandntal Abah, mamamu rela menlnggalkan semuanyojpn ^ i-gl
ke perantauan Inl bersama Abah. Abah kira mamamu sudah putus sama sekall
hubungan dengan keluarganya, tetapl temyata dia maslh sering berkii^surat
dengan pamanmu Inl, Pamanmu sedlh sekall ketlka Abah beritahukqp^hwa
mamamu sudah tiada." jelas abah dengan sedlh.
^ n -f n
"lya Luh, dan sebagal ganti mamamu, Paman akan mengajakmu ting^l
dl Bandung, Iksan dan Ahmad juga akan paman ajak. Paman dengw
abah, nllalmu sangat bagus ya? Makanya kamu sekolah dl sana saja, biblmu dl
Sana pasti senang karena kamI tIdak punya anak." bujuknya. Aku tak berani
mengambll keputusan walau kutahu Inl berlta Istlmewa untukku. Kullrik abah.
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Abah menganggub, Va Allah, terimo boslh Enghou teloh menunjubbon bebesoron-
Mu podobu....
cotaton:
galuh = sebutcn untub onob godis, bioson untub inton besor yong belum
digosob/dibentub; ibam = bomu; beno = nonti; pandulangan = lobosi mendulong;
mandulang = mendulong; linggangan = olot dori boyu berbentub seperti topi
coping tetopi tidob terlolu cebung untub memisohbon tonoh don posir dori inton
otou emos; malinggang= menggoyong linggongon untub memisohbon tonoh don
posir dori inton otou emos dengon diisi sedibit oir don melobubonnyo di sungoi;
hampH- borung; pambasahan^texxvpcA molinggong di sungoi; bada papa = tidob
opo-opo; lah = yo, portibel penegos; basalamatan = ocoro selomoton; tabing =
tebing; lawas bada tatamu = lomo tidob bertemu; sugih = boyo; bungas = contib;
malahung^ melocur; pian = Ando; ac//= tonte/bibi; bada= tidob; cZ/ng = dib; gasan
= untub; baimbai = bersomo-somo; biau = ponggil; maayab = memisohbon botu
don posir; pambulantib= mobelor.
M  • • • oOo •
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AMPAI KUBIARKAN SEMUA
Ridha Hijratie
Malam itu seperti biasa hulalui gang sempit yang bumuh don gelap inl
hal yong rutin bogibu. Abu seharusnyo menjadi gadis SMU bioso nomun temyato
nosib lebih berbuoso mengotur becdoon diribu.
"Hallo Nona." Sepanjang jalan menuju rumah sapaan Itulah yang budengar
sebagal penglring langbahbu, ucapan nabal dari lelabi hidung belang, para lelabt
biadab.
'  Itu rumahbu, becil beratapban seng sebadar pelindung dari guyuran hujan
jerhana memang persts sepert! yang bulihat. In! adalah hal yang lumrah bagibu
da pubul dua belas lewat tfga puluh lima menit pfntu masth terbuba atau lebih
///,
tepatnya sengaja dibuba. Abu mulaf memasub! hibang yang buanggap pintu
itu, suasana remang di dalam rumahbu sudah terbiasa bulihat. Rumah ini hanya
empunyai satu sebat pertanda ada bamar di situ. Kudengar suara agab berbisib
Malam bamar, tanpa ebspresi buayunban tanganbu dengan sebuat tenaga
bupu^l^ipding yang terbuat dari triplebs itu. Suara yang setengah berbisib itu
bepiudi^l^menjadi suara langbah tergesa-gesa Terus saja bupubul triplebs itu
|iob pria beluar dari rumahbu. Dia buban ayahbu. Sudah abu bataban
buban gadis SMU biasa, gadis mana yang pulang lewat jam dua belas
^bu anab pelacur. Kalian jangan terbejut atau menaruh simpati padabu
I semua tab aban pemah mengubah nasibbu.
"Sui^h Aulang?" tanya ibubu sebagai pembuba pembicaraan yang
Mmya tab ingin abu mulai. Pertanyaan bodoh pibirbu. Dengan enggan abu
enjaUrab lewat suara tertahan di mulutbu, sebadar untub gumaman yang tab
jelas.
Abu menghindar dari ibubu untub tab memulai pertengbaran baru, bami
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berdua sama-sama orang "panasan" tab biso loma-lama bicaro. Topi ibubu selalu
sojo mencobo memuloi pembicaraon yong bupibir semuonyo omong bosong.
"Tidur sono di bamor!" pinto ibubu sombil menunjub sotu-sotunyo bomor
di rumohbu. Kalian tahu, perbataan Itu langsung membabar amarahbu.
"Apa? Mono bisa abu tIdur dl bamor bohbon dl ronjong tempot bou
meloyonl prlo-prlo burong berjoon Itu. Kou mou yo molom-molam merebo
dotong langsung mosub bamor lolu menggorop onobmu Inl?" botobu lontong,
topi ballon jongon bhowotlr tetonggo tab obon terusib dengon suorobu boreno
merebo jugo sibub dengon uruson merebo sendlrl.
Tonpo menggontl pobolon sebolohbu obu beluor dorl rumoh yong
sehorusnyo menjodl tempot Istlrohot boglbu. Kollon jongon menebob bolou Ibubu
menongis seteloh obu tinggolbon. Kollon jugo jongon berplblr obu berlobu sombll
menongis penuh penderltoon. Air moto bomi berduo sudoh hobis menonglsl
noslb.
Celop, gong sempit tonpo lompu, strotegl yong jitu sebogol sorong mobslot
bulombotbon longbohbu butengodohbon mubobu be longit bosong seperti
menyemongoti gelopnyo gong yong buiolul Inl.
"Mou be mono obu?" piblrbu sejenob. Kuhentlbon longbohbu yong sudoh
mulol melombot Inl. Longsung buberpoling, berjolon, mulol cepot don obhlm^;»^
obu berlori, obu pulong, menuju tempot yong sementoro Inl buonggop rumohnu.
Abu mendengor suoro oyom jonton tetonggobu topi obu tob mou bongun,
boll Inl obu Ingin menyenongbon belopob motobu yong moslh berot Abu tIdur Ic
Ponos sinor motohorl mulol menyentuh tubuhbu mulo-mulo bublorbon sojo teto
berlngot yong mengollr mulol membuotbu tob nyomon. Kuobhirl petM^ongonbu
dl mimpi untub memuloi petuolongonbu dl behldupon nyoto. Moslh bi^serogqm
seboloh yong bupobol bemoiin buombll hondub yong menggontum^Tdoun
jendelo. Kupobol sondol jepltbu beluor dorl rumoh menuju pemondlon umum dl
gongbu. Keodoon yong mengenosbon. Abu tob obon bercerlto bogolm^i obu
mondl boreno Inl hoi bloso. Podo soot bercerlto bogolmono obu mori^^%reno
Inl hoi bloso, podo soot Inlloh obu menjodl godls bloso membutuhbo^^ sobu^on
shompo untub mondl. Hoi Inl obu membutuhbon untub tinggol S rumoh.
Horl Itu horl yong sehorusnyo menjodl horl yong bloso bogi dirlbif Toij^
obu tob tohu mengopo semuo Inl horus terjodi boglbu, mengopo horus obu?
Molom Itu obu sengojo berodo dl ruongon tempot bompor-bompor bersusun,
yo Inr dopur. Woloupun obu menyembunylbon dirlbu tetop sojo budengor suoro
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rintihan. Desahan dan towo yong diokhiri suoro nobal ibubu.
^*Nanti be sini logi yo.*^ suaro wonito yong menggodo.
Abu bingung mengopo ibubu berbuol seperti itu, mengopo die tidob
menyesol don mengopa die tidob mencori jolon loin, mengopo horus begini?
Bong Mondor dotong, ituloh nomo prio yong poling tidob obu suboi, seperti
rumohnyo sendiri dio mosub seenobnyo sojo. Seperti menyeringoi, dengon besol
bubolos totopon bodohnyo itu.
Ibubu, logi-logi ibubu yong sepertinyo lebih ogresif dibonding tomunyo,
bubo sono-sini, pelub, pegong, cium, pemondongon yong menjijibbon. Setengoh
permoinon, entoh mengopo si Mondor siolon itu tibo-tibo menghentibon perong
geriiyonyo. Yong poling mengheronbon yo ibubu, cepot-cepot dio bertonyo podo
prio itu. Abu memosong telingobu mencobo mendengor pembicoroon duo orong
itu.
"Belibon Abong obot buot, ya Nob!'' boto Mondor itu dengon nobol.
Entoh horus obu tertoivobon otou tob buhiroubon perbotoonnyo itu. Ibubu
yong memong promurio sejoti itu longsung membetulbon poboionnyo. Kudengor
igngboh ibubu muloi menghilong topi obu heron mengopo odo longboh bobi
menuju dopur. Ketibo bupolingbon wojohbu sudoh odo prio bertubuh besor di
Senyum mencurigobon, untub pertomo bolinyo obu tobut melihot tomu
ibubu. Semuonyo terjodi dengon cepot, tongonnyo yong besor meroih lengonbu
i^ng burus, dihemposbonnyo obu be dinding triplebs yong ropuh, dio sudoh
^Smosubon seton. Honyo dengon sotu tongonnyo dio dopot menohon tubuh
becilbu simentoro tongon yong loin dengon cepot membubo poboionbu. Abu
panil? ahu berteriab tap! tab ohon odo orong yong peduli. Tolong birimbon
sdtu oroifcsoja untub mosub be rumohbu, botinbu meronto.
Isdbit..." rintihonbu terdengor tob jelos sementoro orong gilo inl tetop
mencKj^royonai tubuhbu.
iNorong obu sudoh di lontoi, obu berontob, semobin obu melovwonnyo
^fn q|Ml(^yo obu. Sompo! Berobhir sudoh, bin! obu benor-
bubon godis bfoso, seborong obu godis yong behllongon begodisonnyo.
annyo obu telentong tob berdoyo di lontoi sementoro dirlnyo sibub
membetulbon poboionnyo. Sejenob dio melihot be orohbu menunjubbon senyum
puos. Senyurh yong tob obon bulupobon sebogoi soyoton hino di bodonbu.
Abu teientong dengon setengoh besodoronbu. Bodonbu remub honcur
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sampai tulang. Lamunt^u tersentab betiha terdengar suara pecahan baca di lantai.
Ibubu. Dia melihot anabnya digarap habis oleh langganannya. Kupalingban
wajahbu, butatap ibubu.
'1bu............ mengapa hams abu?** botinbu berucap.
Tab busongbo air matabu mengaiir, air mata yang tab abu behendabi.
Mengapa abu harus mengorbanban air mata hanya untub duba? Sudahlah,
bubiarban saja suara ibubu beradu dengan lelabi biadab itu. Abu hanya ingin
tidur. Kulupaban sejenab tubuhbu yang sabit ini. Abu tidur.
Dua hari berlalu, dua hari juga abu tidur atau lebih tepatnya abu sengaja
tidur. Abu sudah telentang di ranjang, berpabaian rapi, pasti ibubu yoing
menggantinya. Untub sementara abu puas barena untub dua hari ini ibubu tab
melayani tamunya. Siang itu sepi sebali rumahbu. Kucoba bangun dari tidurbu
\A;alaupun sabit, abu ingat abu diperbosa, abu herqn mengapa abu tidab mati
selayabnya cerita borban pemerbosaan yang sering bubaca. Atau bahban abu
menjadi gila abibat trauma, namun, tampabnya ha! itu tab mempan bagibu.
Abu hanya tersenyum hampa, sepertinya abu memang harus begini, behidupan
yang tidab bermabna atau bahban hidup penuh petualangan, terserah saja. Abd
meiangbah, tetapi selangbanganbu yang sabit agab menghalangi gerabbu. Untub
sementara abu mau berada di rumah duiu.
Seminggu berlalu, selama itu juga abu tidab berbicara dengan ibubu. Miu
tab tahu apabah abu harus marah atau becewa dengan wanita ini. Abu tab tahu.
Abu sangat benci dengan lelabi. itulah hasil yang butuai dari hidupbu selar
enam belas tahun ini. Tidab dapat dibataban besubsesan dalam hidup, tetc
setidabnya abu menganggapnya suatu beberhasilan barena abhirqy^ si^gadis
yang naif ini dapdt menarib suatu besimpulan dari semua yang dialam^a.
Sudah abu bataban abu tab serapuh orang lain, abu menja^^bih Hdf
barena buanggap abu tab mempunyai bewajiban lagi untub melindungi badan
ini. Kubawa tubuhbu seenab hati, bini abu seratus persen buban lagi gqj^^iasa,
itu pun balau abu masih berhab menyandang gelar *gadis\
Kehidupan malam, bini abu mulai terbiasa dengan dingin;|ya rri^c^m,
sebangsa belelawar, itulah abu bini. Malam, harusbah abu tertawd atau menari|ls
melihatmu. Tapi abu ingat, abu tab ingin menangis lagi, tangis yang sesdat '^
mungbin abu jadiban tangisan terabhir di diribu.
Kalian tahu, sebelilingbu ribut, gaduh, semrawut, beadaan yang tab aban
balian temui di pemubiam terhormat. Sebadar dugaanbu saja di tempat balian
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tab akan ada wanita-wanita nabal yang dengan gembira mengobralban diri,
kalian menyebutnya PSK. Wanita-wanita nakal tab aban ada balau lelabi-
lelabi nabal tab mencoba dan mencari bepuasan lain, cara yang bejat. Abu
tab mungbin mengataban capeb melihat ini semua, barena ini lingbunganbu,
tempat abu hidup. Kios bosong, pandanganbu tertuju pada bursi di depan bios
itu, abu sudah lelah membawa tubuhbu tanpa tujuan. Satu langbah lagi abu
aban dudub betiba tangan itu menarib pabaianbu dari belabang dan seterusnya
empat tangan menguasaibu, lelabi. Obe, abu pasrah. Sangat hebat, batinbu
berucap. Abu mengalaminya lagi, yang bedua balinya. Pasrah, abu tab dapat
berbuat banyab. Jiwa dan ragabu seaban bompab membuatbu mendapat gelar
manusia hina di dunia. Abu merasa lebih parah dari ibubu, lebih hina dan lebih
. bejat. Abu tab mengerti mengapa baum lelabi membuat bami berdua menjadi
manusia seperti ini. Abu dan ibubu manusia hina. Kalian lihat, seenabnya saja abu
menyalahban lelabi dan buabui abu memang menurutban amarahbu. Biarlah,
dengan menggenggam perasaan ini setidabnya setengah bebencianbu musnah.
Sebadar setengah.
/  Punggungbu basah, bugerabban tanganbu dengan menggesebbannya di
dasar rebahanbu. Rumput, mengapa abu bisa sampai di sini? Tapi abu tab aban
Menyibsa diribu dengan pertanyaan itu. Rasa lelah, perasaan yang sebenarnya tab
ingm abu alami lagi. Dengan mata nanar buterusban beribu pertanyaan sampai
tangan hangat menyentuh dahibu. Abu tersentab, bupandang sumber tangan
berasal. Wanita, dia senyum. Tapi, abu tab langsung mengambil besimpulan
^^^hwa dia orang baib-baib. Seperti yang sudah abu bilang, abu sangat lelah.
Sebahyai apapun pertanyaan wanita itu sebanyab itu pula abu memberiban
anggubdn/sebagai jawabannya. Abu sudah cubup lelah.
F^|ang yang empub, bamamya hias, entah bagaimana abu bisa berada
di sini. P^ahan terdengar suara pintu beradu dengan lantai, pintu bamar ini
terbum. Sesosob tubuh gempal menghampiribu, wanita yang sama.
^!|a buban wanita baib, prasangba burubbu berujar.
/i] "Ga^is rnanis, cepat bau mandi bemudian benaban pabaian yang telah
a^u ^iapban!*^ ddya bicaranya seperti wanita terhormat bahasa anggun yang
i|i^db^upercaya.
Kglian tahu, pabaian yang sebarang bubenaban dapat dibataban sebsi.
Sangat betat membuat lebub tubuhbu jelas terlihat. Baginya pabaian sebsi belum




bepalabu pusing. Digandengnya abu be luar bamar, walaupun masih lelah buibuti
saja dirinya tanpa mau ambil pusing. Tempot yang romai, lampu dinyalaban
artinya abu tidur seharian. Abhir-abhir in! abu memang menjadi seorang penldur
tapl abu tab berharap menjadi putri tidur, hanya sebadar lelucon bagi yang
hidupbu yang juga nihil arti.
Terlalu ramai pibirbu, melihat gadis-gadis lain sebayabu lalu laiang di
tempat ini, bubau hanya gadis bahban wanita tua seperti ibubu pun ibut ambil
bagian. Kaum adam, langsung merinding abu melihat mereba, buban barena
tabut tapi barena sabing bencinya abu terhadap jenis manusia ini. Tempat
pelacuran, abhimya nalarbu beberja, tempat yang lebih elite dari rumahbu
dengan pengunjung dan penyaji yang saling berbaur, bergandengan menuju
bamar pesanan masing-masing. Gawat! jangan asal tebab, abu sama sebaii tab
berpibir gawat, sebarang bata gawat tab ada mabna iagi bagi diribu.
Abu biarban diribu menjadi gadis penurut, bubiarban wanita itu berbicang
dengan lelabi di depanbu. Kubiarban mereba menunjub-nunjub be arahbu.
Kubiarban mabhiub yang paling bubend itu senyum bepadabu. Kubiqrban dia
menghampirbu. Kubiarban di menggandeng tanganbu. Kubiarban dia menuritq^
be dalam bamar. Kubiarban dia mendorong tubuhbu be ranjang. Kubiarban
tangan basamya melucuti pabaianbu satu persatu. Sebarang abu polos, tanr^
busana. Mengapa abu berbuat begini? Abhimya pertanyaan yang seiing
buiontarban be ibubu berbalib be arahbu. Abu tab ingin berpibir.
Sebarang biarban abu dengan tubuhbu mengubah segala pertanya^
mengapa menjadi bata yang lebih pasrah bagibu. Biarban, biarban abu berbu
begini dulu.
Biarban untub sebarang...............
• ooo • •
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/AKHIR DARI SEBUAHPENANTIAN
Dewi
Pagi itu abu dudub sendirian di teras, sebedar menihmo^- suasana pagi,
sehabis ujian semester biasanya abu tab pemoh dudub lomo di teras itu, tapi
mengapa bali ini abu sengaja dudub di teras hingga abu merasa jenuh.
Namun aneh!
Matabu selalu tertuju pada rumah di depan rumahbu. Abu sendiri heran,
mengapa abu tertarib pada rumah tua itu? Padahal balau dilihat dari beindahan,
jeias rumah itu jauh dari penilaian beindahan. Koboh pun juga tidab, tiangnya
sudah goyang, atapnya banyab yang bocor. Tapi mengapa matabu selalu tertuju
ida rumah itu? Apabah abu telah jenuh dengan pemandangan sebitar yang
lebih indah.
Pemah suatu kali abu ingin mencobo mendebcti rumoh itu. Nomun
ijolu tidob jodt boreno abu tabut. Jangan-jangan abu dibira pencurl oleh orang
9ltar. Sebarang, pada pagi beributnya abu dudub lagi di teras sambil menunggu
bedatangan tubang boran yang biasanya mengantarban boran.
Tito-tiba saja pintu rumah tua terlihat dibuba. Matabd memandang
sambil i^^ata, "PagiP*
yrang tua itu tanpa suara, pabaiannya lusuh, rambutnya banyab tumbuh
uban^gp tab terurus, badannya burus, dan baunya tab sedap. Kemudian dari
tangmiya terlihat sepucub surat yang hendab diberitahuban padabu. Namun,
oram tua i|u nr^lu, balau-balau abu menolabnya.
^ \ Namun, abu berusaha mendebatinya dan menyapanya. **Ada apa Bu?
i^dbah Ibu perlu bantuan saya?'
Dia menjawab, '^Begini Nab,** ucap orang tua itu. **Apabah bamu mau





Kemudian abu pun menerimanya dengan hormot dan memboco surot itu.
Orong tuo itu dudub di sompingbu berolosbon tibor yong sudoh lusuh don lama.
Sebelumnya dia mengucapban terlma basih atas pertolonganbu ini.
Kemudian sebelum membaca surat Itu, abu bertanya, "Darl mana surat Inl, Bu?^
Orang tua Itu bingung dan ragu untub member! tahu. Setelah beberapa
saat dIa menjawab, "Itu surat darl anabbu, Nab.*^
Abu sedlbit heran pada Ibu Itu barena memlllbl anab, dan lag! yang
membuatbu bingung anabnya tinggal dl Jabarta Pusat.
"Va dibacaban to. Nab.*' Ibu tab sabar lag! untub mendengamya barena
hampir 17 tahun tab ada berltanya.
Kemudian sampul putlh Itu abu sobeb. Perlahan-lahan abu beluarban Isl
surat dalam sampul putlh.
"Ada fotonya, Bu!** abu member! tahu.
Kusodorban gambar Itu bepada orang tua Itu, bemudlan la mengamati
dengan sebsama, "Sebarang sudah besar, hampir pangllng.** serunya gembira
tanpa memperhatlban abu. \xn
Abu merasaban perasaan Iba pada orang tua Itu barena la menangis
mellhat foto anabnya yang ada dl samping mobll dengan rumah mewah. ^
"Nab, suratnya lebas dibaca, saya segera Ingin tahu bhabarnya.** pinta
orang Itu padabu.
"Dengar ya, Bu.** ^
Orang tua Itu menganggub, dudubnya leblh debat be abu. Abu piS
memulal. f /
Kepada yang terdnta Emak Siti di rumah.
Apa hhabamya Emak di rumah, semoga diiindungi Vang Maha Eii
puia ahan Dahiia di sini. Sebeiumnya Dahiia minta maafyang sebesarn
hepada Emah. Tapi bagaimana j'uga Dahiia sibuh sebaii denga peiajg
bini Dahiia sudah menyeiesaibannya dan bergeiar Sarjana Hub^. i
bermimpi bertemu Emab, barena sudah 17 tahun tab berteniu. Emab, 0ahl^a
rindu Emab. Nanti baiau Emab mau, Dahiia mau menjemput Emab di bahipui^
bersama orang tua angbat Dahiia dan caion suami Dahiia. Harapan Dahlia Emab
setuju dengan saran Dahiia, baiau tidab ada haiangan Dahiia Jemput Emab Siti
daiam bulan ini sebitar tanggal 19 Januari 2003 barena Februari Dahiia aban
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Begitu
menikah.




"Bagaimana Bu? Apabah Ibu puas dengan surat yang soya bacabon ini
tadi?"
"Apoboh Ibu mou tinggoi di Jabarto?"
"Entahlah, Nob!" ibu itu menctapbu sendu.
"DI Sana enab Bu, bisa berbumpui dengan anab Ibu yang sudah lama
berplsah dan Ibu enggab usah lag! susah-susah carl uang. Di sana itu. ibu tinggal
saja di rumah, barena yang cari uang untub mabanban Dahlia puteri Ibu. Enggab
seperti di sini."
Orangtua itu mendongabban wajah iaiu memandangbu. latersenyum
^pul mendengar ucapanbu.
"Mau saja Bu," bujubbu sebali lagi. Ibu itu hanya diam tanpa jawaban. Abu
^am barena tabut menyinggung perasaan orang tua itu.
^  Kemudian orang tua itu menarib napas panjang sambil mengingat
benangan lama. Sepertinya orang tua itu mau bercerita padabu? Dan abu
jaemberaniban diri bertanya.
"Bc^dimana Bu, ceritanya dari awai tentang puteri ibu?"
XL
\
ilu Uak, sewaktu aku berumur 20 tahunan, tiba-tiba saja suarni
mening^^Jbarena tertabrab trub. Abu sangot sedih sebali. Sebulcn bemudion abu
jdtuh sd^dan penyabitnya sangat berat, sehlngga membuat abu tab mampu
bangbitydarl ranjang. Kata seorang dobter, abu bena stroke Saat itu juga abu
diba\|s babab iparbu be rumah sabit. Abhirnya abu pasrah walaupun harta
|habis teijual untub biaya pengobatan. Dari sinilah abu terpisah dengan|hati^. Dahiia berumur 8 tahun. Dia anab yang ceria dan cerdas,
inya manis dan tubuhnya montob.**
^Kemudian orang tua itu terhenti ceritanya, dan mengeluarban butiran
air matq, Kemudian dihapusnya dengan telapab tangannya dan orang tua itu
menerusban ceritanya.
^'Wabtu itu abu hampir mati oleh penyabitbu. Kabab iparbu bhawatir
Cerpen) 200B-200^
ahan bemotianbu. Untub menebus uang berobat di rumah sabit terpabsa babab
iparbu menyaranban untub menyerahban puteribu bepada orang baya yang
tab punyo onob untub meringonbon bebonbu. Abhirnyo buturuti nosehot bobob
iparbu. Karena tab tahan lagi orang tua Itupun menangis sejadi-jadlnya barena
masa lalunya yang pahft.
Kemudian dfa melanjutban ceritanya lagi, '*Kata babab iparbu anabbu
tab mau pisah denganbu, dia menangis meraung-raung di sampingbu. Tentu
saja orang baya dan babab iparbu bingung barena anabbu menangis terus.
Abhimya ia berhenti barena lelah dan mau dialab pulang oleh orang baya itu
be Jabarta. Kabab iparbu tab sanggup mengurusi puteribu barena anabnya pun
banyab, sedangban ia hanya buruh pasar yang tentu saja tab dapat menjamin
pendidibannya.*^
Kemudian orang tua itu menangis lagi, dengan derasnya air mata yang
jatuh dan diusapnya dan bercerita bembali.
'Tiga minggu setelah puteribu pergi be Jabarta, barulah penyabitbu mulai
berburang dan bisa bangun dari tempat tidur mesbipun hqnya sebentar. Di saat
itu pula abu merinduban puteribu, abu menangis barena dia tab ada lagi dNpi
dan abu tab bisa memelubnya dan menyayanginya. Saat itu abu sangat sedih
dan terpubul sebali. Namun apa boleh buat nasi sudah jadi bubur. Saat abu sadM^
beluargabu semua berbumpul dan mereba memberiban dorongan untub bersaSar
dan bertahan dalam menghadapi masalah ini. Berbat pertolongan Tuhan Vang
Maha Esa, abu sembuh dan abu punya semangat hidup. Tapi dalam hidup^
ini abu punya beinginan ingin melihat Dahlia puteribu yang sudah lama terpis
denganbu. Namum abu pemah mencoba menghubungi orang bayd i^ melalui
surat, namun tab ada jawaban. Kemudian bucoba lagi beberja sic
untub menjemputnya, namun hasilnya nihil. Kemudian beluargabu
bahwa Dahlia puteribu nanti aban bembali sendiri. Dari sinilah abu
bahwa abu benar-benar tab mampu untub mengambil puteribu lagi,
pun diasingban dari beluargabu yaitu dipindahban di sini. Tujuannya
tab menyusahban mereba dalam urusan anab.*' wanita itu berhentii
menangis terisab-isab dan dihapusnya dengan baju lusuhnya yang bdsah b |a
air mata. Abu diam dan menunggu redanya.
Wajah orang tua ity memandangi foto puterinya sambil berbata apabah ia
benar-benar aban datang? Kemudian ucapannya busambung. ^lya, Bu dia aban
dcrtang.'*





Kemudian abu menyerahban surcrt dari puterinya. Dilipatnya dan
dimasubbannyo dalom sompiul surot surot sombil berbota, "Tonggal berapa Ini,
Nab?"
Kujawab dengan tegas, "14 Januari 2003, Bu!"
"Berarti tiga hari lagi ia datang."
Tiga hari bemudian abu pulang dari pasar, sesaat bulfhat orang tua itu
berdandan rapi. Abu jadi teringat Is! surat bemarin, bahwa anabnya aban datang
hart Ini. Orang tua itu memabai bebaya putih dengan wajah berseri-seri, juga
halaman rumahnya bersih tidab biasanya.
Anganbu terbang entah be mana. Tiba-tiba abu dibejutban oleh suara
teleOisi yang beras dan niat hati ingin bumatiban. Namun tiba-tiba ada berita pagi
yang mengabarban bahwa pesawat dari Jabarta menuju Banjarmasin meledab
dengan borban 75 orang.
Pibiranbu melayang pada puteri orang tua itu. Jangan-jangan ia juga
tewas dalam ledaban pesawat Pasti, ucapbu dalam hati.
Abu tiba-tiba bingung. Harusbah buberitahuban ini pada orang tua itu
^ntang terita tadi. Kemudian bupandang be rumah orang tua itu. Abu tab
mampu, namun benabbu bergejolab hebat, sampai mengabibatban air mata
^enetes di pipibu.
^ Mungbinbah ini abhir dari sebuah penantian yang tab berujung pangbal.
Siang terasa panas, namun orang tua itu tetap ceria barena menantiban
datangan puterinya. Sampai petang menjelang ia tetap saja menanti,
engharap bedatangan puterinya.
x^iiqiTi pun datang berganti pagi, namun orang tua itu tetap menanti
dengan^^^aian bemarin dan wajah berseri-seri.
l^raasih menanti dan berharap jumpa dengan puteri satu-satunya yang
sebarang sudah tab bernyawa lagi dan hanya meninggalban nama.
• • COO • •
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Hadiyansyah
"Jiha bau merinduban abu pandangilah sang rembulon." Goluh menunjuh
he longit senjo penuh bintong yang berhamburon." Ahu jonji obon bembali setelch
uruson di sana selesoi." Goluh meiombaihan tangan saiom perpfsohon.
"Abu jugo ebon setio menunggumu, woiaupun bu tab buasa memandang
wajahmu di longit senjo." teriob buyung sembori melomboibon selembor sopu
tongon don melemporbonnyo be oroh Goluh. "Hoti-hoti..." teriobnyo.
Di otos gelodob bopot Goluh tob henti-hentinyo menetesbon oir motonyo,
digenggomnyo sopu tongon pemberion Buyung itu. Lomboion tongon mengiringi
^^^pergionnyo.
///.
Lomo-belomoon bopol yong ditumpongi Goluh mobin tidob belihoton
seobon lenyop diterjong gonosnyo ombob lout. Dengon hoti yong terbibis, onob
jydo itu bongbit dori tempotnyo ombob membosohi tubuhnyo. Di bovwoh
^^%momo bersinor, song onob Adom Iserjolon sengongoton. Kepolo tertundub,
tubuh^ei^os ongin pontoi menerpo wojohnyo yong seseboli memondong be lout
lepps d^^on horopon bebosihnyo bemboli. Merpoti yong teloh lomo singgoh
bini terbi^ bemboli be tempot osolnyo. Tinggolloh songbor tergeletob bosong di
bowoh %njo yong tertutup bobut.
I^elah cubup jouh berjolon, sebuoh rumoh tuo berbilib doun nipoh don
berq^ton jeromi menunggu di depon motonyo. Seorong wonito setengoh boyo
dep^n nridto b^binor don wojoh tertutup codor berdiri di depon pintu, menonti
s^um hoti dengon hoti terlunto. Suoro ojobon terlontor dengon lembut dori
fi^lutnyo.
"Masubloh Nob, bersihbon bodonmu, dinginbon pibironmu, boru mobon."
towor wonito itu.
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Tanpa mengeluarkan sepotah kata, Buyung langsung menjalankan apa
yang disuruhnya Wanita itu terdiam terpahu, diusapkan sapu tangan ke mata
yang kian basah.
Sang rembulon tersenyum samor-samor di bolik awan hitam. Bintong jotuh
di depon moto Buyung yang memandang di balik tirai kamamya. Lambaian
pohon kelapa menutup rembulan dan menggantikannya menjadi mentari dengan
sinar yang mengusik tidur. Kokok si jantan saling bersahutan menyambutnya,
kicauan burung-burung menghibur hati Buyung yang gundah gulana. Tetesan
embun pagi menyejukkan dahaga.
Di atas batu karang tempat terukir janji dua sejoii, Buyung duduk dengan
kaki bersila. Tangannya menggerak-gerakkan pena, buiu camar di atas iembaran
kosong. Siput, kepiting dan burung bertengger menemani kesendiriannya.
Wajahnya tersenyum nyengir mengingat masa lalu yang indah. Bermain dan
berkejar-kejaran di pantai, memancing, memanen padi yang menguning tidak
akan lagi teruiang, sekarang yang ada hanya sejuta kenangan yang tercurahdi
Iembaran ini.
Hari demi hari terus berlaiu, beijam-jam waktu terbuang sia-sia di tem^
itu hanya untuk merangkai seribu harapan yang tak terwujud. Suatu malarn^
dibalik tirai jendela kamar di bawah remang-remang, Buyung duduk terpaku
memandang pumama yang siiir berganti. Harapan akan si gadis pelipur lara
selaiu berdengung mengusik kalbu.
"Sudahiah Nak, dalam pertemuan pasti ada perpisahan, kodrat manus^
Tuhan yang menentukan, relakanlah Caluh, dia punya orang tua yang sel^
menjaga dan melindunginya di negerinya sana." wanita tua yang melqtfr^ah dan
merawat Buyung menenangkan hati anaknya yang kacau, tak mener^ dengan
penuh kesabaran sifat keibuan terpancar dari wajahnya.
"Tapi dia janji akan kembali ke sini." sahut Buyung penuh harap. ^
"Kau boleh berharap tapi jangan terbuai dengan harapan itu. Kai|
muda, masa depanmu masih panjang, hari cerah sudah menanti, songsoir
esok yang lebih baik." wanita itu berusaha membangkitkan sem^gc$(dan {
hidup anaknya.
"Va aku akan menjaiankan saran ibu, tapi penantian ini ak
kuiakukan setiap pumama menampakkan diri di atas kepaiaku." sahut Buyung
bersemangat.
Wanita yang biasa dipanggil ibu Inang oieh warga di daerah pasir putih itu
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menghela ncifas panjang. la tohu, betopo beros hoti don teguh pendirion onobnya
itu. Air mota mengucur deras jotuh berdentfng be iontai.
Wobiu terus beriaiu, horl bergont! hart, buion siilr beriolu digontibon tohun.
Sepuluh tohun tab terasa. Perbampungan nelayan yang dulu sepi senyap sebarang
telah berbembang pesat menjadi tempat berlabuhnya bapai para saudagar dari
negeri seberang. Pasir putih yang duiunya hanya terdiri atas deretan-deretan
perahu bed! mfllb nelayan setempat sebarang digantiban bapal-bapal besar
dan mewah berjejer menyisiri pasir putih. Hirub-pibub orang berlalu-lalang. Para
penjual dan pembeli membaur menjadi satu di pelabuhan itu. Buruh-buruh angbut
hilir mudib membongbar muatan bapal. Di antara berumunan itu, seorang lelabi
tampan, bertubuh bebar dan rambut tertutup peci berdiri dengan santai sambil
mengamati anab buahnya. Senyum ramah selalu terpancar menyapa siapa saja
yang lewat di depannya. Jubah tebal menambah bewibawaan lelabi itu. Pada
setiap jalan yang dilaluinya semua orang tundub dengan penuh rasa hormat
"Tuan, semua barang telah terisi be bapal." seorang buruh melapor bepada lelabi
itu.
"Terima basih, ini hob balian bagi dengan yang lainnya." lelabi itu
rnenyerahban sebantung uang be orang itu yang di sambutnya dengan penuh
>^sa syubur.
Lelabi itu terus berjalan, sebuah rumah mewah yang dibelilingi toman
bunga yang menambah asri. Lelabi itu berjalan menghampiri wanita tua yang
jang dudub sambil menyulam di antara bunga-bunga yang menghiasi toman
I. Didebati dan didumnya tangan wanita itu sebagai rasa babti seorang anab
lelabi Itulludub di sebelahnya.
iibbu..., tab terasa bau sudah dewasa, duo puluh lima tohun bau
burawdl^umah ini sudah berubah labsana istana. Ayahmu di sana pasti senang
melihat^esub^anmu." wanita itu memulai pembicaraan.
|lni semua berbat doa dan dorongan Ibu yang telah menjadiban abu
sesul^4ni." sahut lelabi itu dengan rasa bangga.
"Bu^ng.,» bau sudah mapan, teman-teman sebayamu sudah berbeluarga.
limana denganmu?"tanya wanita itu.
aban terus beriayar dan beriayar.**
*Tapi..., bau ban punya anab buah, biariah mereba yang melabubannya
bangunlah rumah tangga yang harmonis/^ bujub wanita itu.
^*Abu tidab bisa, bayangan Galuh selalu mengusib dan menghantuibu, dia
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sudah janji dia aban bembali.*^ Harapan Buyung bembali bangbit lagi.
**Sepuluh tahun berlalu, sudah beratus-rotus ball purnoma menompabban
diri, tetopi tetap sojo Goluh tidob terdengar bobarnyo. Mungbin sojo die teloh
hidup tentrom dengon beluorgo sebongsonyo don teloh melupabanmu. Masihboh
bou setio menontinya?**
'^Kesetionbu tidob obon pudor dimobon wobtu, tidob lomo logi dio obon
dotong.'^ sohut Buyung dengon wojoh berbinor-binor.
Wonito itu geleng-geleng bepolo, melihot onobnyo yong berjolon mosub
be dolom rumoh.
Di longit bintong bertoburon, udoro jernih, sejub don segor, ongin sepoi-
sepoi, burung-burung berbicou rio, pohon-pohon melomboibon dedounon.
Bungo-bungo di tomon seobon berdendong mengiringi olunon iromo hoti.
Buyung memondong dori bolib jendelo bomor be oroh rembulon dengon penuh
berinduon. Air moto menetes membosohi selembor bertos yong terubir boto-boto
dengon tinto emos yong berbilouon terbeno poncoron sinor rembulon.
Sepuluh tohun tob teroso bou tinggolbon diribu. Di bowoh song rembulon.
Dolom senjo yong hilong.
Purnomo bou selolu tompob dengon sejuto pesono, menghios longit
di molom hori, sinormu selolu menenongbon hoti orong yong memondong *^
wojohmu.
'^Anobbu..., ibu ingin melihot bomu berbohogio, soot siso-siso hidupbu yong
tob lomo logi." Bu Inong mengusib besedihon Buyung.
'^Mobsud Ibu, Ibu menyuruhbu untub berbeluorgo?", tonyo Buyung dengon j
beheronon.
'^Moofbon, Ibu teloh loncong menjodohbon bou dengon Siti, putrl^j^polo
deso. Dio teloh lomo subo bou sejob bolion mosih becil. Ibu tob tohon^plihot
dirimu terus begini, mobonyo ibu lobubon itu. Apoboh bou moroh dengon Ibu?"
"Tidob..., mungbin Ibu benor sudoh sootnyo obu melupobon GoluhM^
hidup dengon beluorgo yong hormonis. Pilihon Ibu tidob soloh, itu posti,A?9
terboib untubbu." Buyung merebohbon bepolonyo di pongbuon woni^ itu.
moto membosohi pipinyo. ^
Purnomo tersenyum bohogio, burung-burung mengepobbon soyop tflrufj
bohogio. Mengiringi ocoro pertunongon Buyung don Siti. Tigo bulon berlolu^ cinto
teloh bersemi di hoti Buyung. Bu Inong bohogio biso memondong wojoh onobnyo
yong bemboli cerio seperti sebelos tohun yong lolu.
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Cinta telah tertanam bepada Siti, tetapi hesetiaan kepada Galuh tetap
hudt, mulut boleh berbota tidab, tetapi hot! tidob biso didustoi. Seminggu iogi
ocoro pemibohan obon diiobsanaban.Selurah worgo posir putih menyombut
bahogfo, semuo persiopan diiobuban. Hot! Buyung terus menoiob don berontob,
tetapi dia tidab buasa mengungbapban apa yang dirasaban. Dia tabut
mengecewaban orang banyab, tabut membuat sedih dan malu ibunya. Dalam
lembaran demi lembaran bait, semua perasaan hanya dapat tercurah tanpa bisa
terucap dengan bata-bata. Pumama silih berganti. Hati terus bergejoiab dengan
sejuta pendaman.
Buyung berjalan menyisiri pasir putih, sebutir bintang jatuh di angbasa,
pumama tidab terlihat hanya sang sabit yang menggantiban. Kabi telanjang
menapabi butiran pasir putih, ombab menghayutban siput-siput dan berang-
berang becil. Tubuh lemah lunglai terbibis sejuta harapan dan bebimbangan.
Kerang dan siput berteriab mengejeb. Desiran ombab pantai diiringi ayunan daun
belapa seaban tidab mau balah untub membisibban bata hinaan.
"Hai, anab manusia, jangan terlalu berharap sang bulan aban jatuh be
pangbuanmu. Terimalah benyataan, bau tidab bisa berbuat apa-apa selain
berharap/* Angin pun membawa bata ejeban.
M' <'Kau bodoh, dia tidab aban datang. Dia telah lenyap diterjang ombab dan
dirnaban wabtu/*
Buyung terus berjalan, semabin cepat babi melangbah semabin banyab
^eban yang memebabban telinganya. Telinga tab buasa mendengar, tangan
gnutup beduanya, mata terpejam, terdudub tab berdaya dalam beheningan
malahi, ibpala berontab dengan sejuta amarah.
tidab..., persetan dengan balian, persetan..., balian hanya bisa
mengolc^ teriab Buyung basar.
finginnya malam, tidab bisa mendinginban hati yang panas. Desiran
^pqntai terbalahban bara amarah. Tangan Buyung menggenggam apa
i di sebitarnya dan melemparban be laut yang tenang.
**Bia^ab... ombab, babar angin dan siput, berang. Kalian semua bohong,
I munafib."
41' ^«Kau yang munafib, bau tab mau menerima benyataan dari-Nya.** Burung
yang dahulu menjadi sahabatnya sebarang ibut menghina.
^*Kau mendustai dirimu sendiri dan orang banyab, itu yang namanya
munafib, bau hianati janji, bau simpangban bepercayaan Ibumu, bau memang
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munafik/' Teriab ombak yang membasahi sebujur tubuh Buyung.
Buyung berjalan menuju batu barang besar di tepi lout. Dia berdiri dengan
penuh tantangan dan berteriob
'Tidob..., Tuhon opo solohbu, semuo maofbon obu...*'
Ombob besar bergulung-gulung dengan ganasnya menerpa tubuh Buyung.
Tetapi dia tetap berdiri dengan bobohnya seperti batu barang.
^^Galuh..., Galuh..., teriabnya berulang baii.
Langit pun gelap, bilat menyambar guntur berbunyi membahana, hujan
turun dengan lebatnya. Ombab datang dengan dasyat menerjang semua yang
ada di pantai itu. Angin bertiup bencang, badai pun datang. Kapal-bapal
terombang-ambing, pepohonan tumbang. Anab manusia yang berbucuran
beringat berdiri dengan pasrah menerimanya. Burung-burung menggelepab
minta tolong. Badai semabin hebat tab terbendali. Air laut naib menghanyutban
benda-benda yang ada di sebitarnya. Semalaman itu tab henti-hentinya terjadi
semua warga tab berani beluar rumah. Ternab-ternab pun bersembunyi di dalam
bandang mereba.
^^Buyung...'^ seberang gadis remaja tersentab baget.
"Mengapa...?' tanya lelabi yang beheranan melihat bebasihnya menyebui
nama lelabi lain.
"Kapan bita sampai?**
^*Besob pagi, bita aban melabuh di pantai itu. Tapi siapa itu Buyung^
tanyanya dengan penuh beingintahuan. ^
'*Abu sudah benyang.^^ Gadis itu berjalan masub be bamaraya. .
Wajahnya basah bergelimang air mata, dibubanya botab becil Nrisi sapu
tangan. Dipelubnya sapu tangan yang menyimpan sejuta benangan. Ig^SI? terldlu
bepada siapa harus berbeluh besah. Hanya dalam bumpulan lembaran.V
... Buyung. V
Maafban diribu telah melupaban dirimu. Sebarang abu abar
menepati janji bita. Aban buarungi samudra luas, buterjang badai. Ki^gapaf
bita berdua. Sapu tangan ini terus busimpan sebagai lambang cinta bita :
sepuluh tahun berlalu. ^
Sapu tangan yang dipelubnya basah.
Hujan telah reda, laut bembali tenang seperti sedia bala, tapi abibdtnya
sangat terasa bagi pendudub di sana. Pohon-pohon tumbang, banyab temab
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yang mati, pepondoban terseret ombak be tengah lout. Pelabuhan yang sejab
10 tahun berdiri boboh sebarang yang ada hanya puing-puing reruntuhan
mengapung di air laut yang beruh. Mayat-mayat tab bernyowo tergeletob be
sono-be mori. Kopol-bopal teropung di tengah laut. Suara isab tangjs menggema
di seluruh sudut bampung itu, semua warga sibub membersihban pantai itu dari
benda-benda tab bernyawa lagi dalam selimut besedihan.
Sebuah bapal mewah berlabuh di sisi pantai itu. Nampab seorang gadis
remaja berparas cantib nan jelita beluar dan menuruni satu demi satu anab
tangga bapal. Rasa heran dan iba terpancar dari wajahnya betiba menyabsiban
itu semua.
"Sungguh tragis sebali, bencana telah memporab-porandaban tempat yang
menabjubban ini!'^ Seorang lelabi tampan yang berdiri di belabang Galuh berseru
menunjubban beheranannya. Caluhpun tab menghirauban,dia terus berjalan.
Setelah cubup jauh berjalan, Galuh sampai di tempat yang dituju.
Kerumunan orang berbumpul di sana. Galuh mencoba Menerobos berumunan itu
dan rriasub be dalam. Wajah Buyung dengan senyumnya di balib pohon belapa
t^rpajang di dinding ruangan itu. Galuh menyusuri lorong ruangan itu, dilihatnya
seorang uanita tua menangis tersedu-sedu, orang di sampingnya turut merasaban
j&pedihan yang mendalam.
^  ^ ^Seharusnya, hari ini dia bisa hidup senang denganmu, setelah sebian lama
dia terombang ambing oleh harapan yang tab bunjung terwujud. Rupanya Tuhan
terbehendab lain tentang nasibnya.*' Wanita itu berisab-isab.
^  ^ ^Sabarlah Bu..., semua orang bampung dan anab buah Buyung sedang
mencQfi iia; berdoalah bu, semoga Buyung selamat.*' Siti mencoba menenangban
calon meMuanya.
>i...*' suaranya terhenti sejenab ^ *Kau... bau... wajahmu itu... bau.*'
Bu, saya Galuh yang sepuluh tahun yang lalu telah pergi tapi sebarang
bemb^i lagi.'^ Galuh menyabinban Bu Inang.
^luh...*' beduanya saling berpeluban erat, air matapun membasahi bahu
XX\&f€
"Galuh..., Buyung..., dia... dia."
^ ^"Ya, Bu, abu telah mendengar semua yang ibu bicaraban."
"Maaf Bu Inang.", seorang lelabi tua datang. "Tidab ada sedibit pun jejab
tentang bebiradaan Buyung, bemungbinan dia terseret ombab." bata lelabi itu.
"Tidab... ini tidab mungbin." Galuh berlari dan meneriabban nama Buyung
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sebuot tenaga.
Sebulan sudah kejadian itu berlalu. Seluruh bebuatan dan usoho teloh
dilobubon untub mencori tohu beberadoon Buyung, tetopi itu honyo sia-sio. Tidob
ado petunjub yong biso membontu. Berbogoi macom coro teloh dilobubon muloi
dori menyisiri pontoi sompoi dengon upocoro rituol yong menyongbut mistib,
tetopi hosilnyo tidob nompob. Buyung seobqn lenyop ditelon bumi. Tongison
orong-orong yong meroso behilongon Buyung selolu terdengor di mono-mono.
Mentori menompobbon diri, Burung-burung berbicou rio. Kehidupon
bemboli normol, orong-orong hilir mudib melobubon obtiuitosnyo seperti sedio
bolo. Sebuoh bopol mewoh slop berloyor. Semuo borong teloh terisi penuh be
dolom bopol. Nompob seorong godis mudo berjolon sendu dirongbul Golih.
Di belobongnyo Bu Inong don Siti berjolon di belobong untub meleposbon
bepergionnyo. Sesompoinyo di depon bopol, godis itu berhenti don memolingbon
wojohnyo be oroh Bu Inong don Siti yong menetesbon oir moto.
^*Abu sudoh mengombil beputuson, abu obon tetop tinggol di sini untub
menonti bembolinyo Buyung bersomo bolion. Golih moofbon obu, sompoibon
bepodo orong tuobu di sono, obu tetop di sini seboli logi moofbon obu, bou horus
pulong sendiri.*^
Golih mengonggub, hotinyo tidob menohon behoruon yong mendolom.
Dengon penuh be ibhioson, bopol itu berloyor mengorungi lout lepos.
Purnomo teloh menompobbon diri. Bintong pun berbelop-belip. Song
pelipur loro dotong di soot senjo yong hilong.
Goluh berjolon disisi posir putih, sebuoh botu besor odo di deponny
Disondorbon tubuhnyo di botu itu, bintong jotuh di deponnyo. Sesuotfi terucop
dori mulutnyo. Sebuoh lemboron tergeletob di deponnyo. Molom tetoplqixmolom,
ongin bertiup sepoi-sepoi.
Caluh..,
Kutahu hau akan datang, menepati JanJimu.
Kutahu harapan dan penantianku tak sia-sia.
Sebab cinta adalah keabad/an dan misteri,
Vang mengukir kasih di baiik pasir nan berkilauan.
Cinta itu penantian saat.
Senja telah hilang.
**Buyung.,." Caiuh berteriab sekeras-herasnya.
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"Prak..., prab!" Bunyi ranting terinjab bob! orang.
"Siapaitu?"
Sepasang bola mata menyelinap di dalam semal? belukar. Secepot bilot
mata itu hilang dalam begeiapan. Kehenfngan malam teruslb. Tetapi rembulan
menampahban dirl dl balfb awan hitam yang sinamya menerangi pantat, pasir
putlh berbelap-bellp. BIntang-bintang nampab d! senja yang hilang tertutup
babut
• • cOo • •
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Ghania Ghufrani
Potty berlori menyusuri lorong-lorong yong sempit don ^<%lap. Honyo
seberbos sinor mosub lewot celoh botu otou lubong becil di otos tonoh. Di depon
terlihot lorong-lorong bercobong tigo. Potty belob be lorong poling biri. Mllo
mellhot Potty don mendebotinyo.
"Pogi Potty..** sopo Mllo.
/*Pogi.** Milo mengibuti Potty berlori. Jolonon muloi berbotu. Potty don
Miro'mernperlornbot lorinyo. Lorong di ujung terlihot semobin terong. Merebo
meniosubi ruongon yong cubup luos. Terlihot oyoh Potty sedong berboring don
be^Kitub-botub. Potty berjolon mendeboti oyohnyo don mengeluorbon sepotong
roti berlopis beju di tongonnyo.
"Ayoh, obu berhosil mencuri ini. Mobonloh, Voh.** Potty membontu oyohnyo
jun don menyodorbon roti yong dio dopot. Ayoh Potty menggigit roti sedibit
I $edibit. Potty beluor menemui Milo.
^*Sudlih mobon?** tonyo Milo.
**Bel^.** Potty mengojob Milo pergi.
Hid^^itu untub mobon, begituloh oyoh Potty selolu bilong podo Potty.
Kito dilohirbon untub mobon, bito moti boreno tidob mobon. Setiop odo yong
susoh, pjg^rnerebo butuh mobonon. Kito biso memberi merebo mobon bilo bito
sudoh l^yQng. Ayohnyo mengucopbon itu berboli-boli, hompir setiop hori topi
Pottv^tdb perhoh ^ bolipun memberibon mobonon podo orong loin, boreno Potty
seii^ri l^eloporon. Potty tohu, sebentor logi, posti oyohnyo obon meninggolbonnyo
mel^usuY ibunyo. Seperti oyoh don ibu Milo. Kini Milo sendiri. Bilo mosih ingin
hidup, corilah mobonon. Koreno ituloh Potty don Milo, temon Potty, tumbuh
meruodi onob vKing mondiri.
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Lagi pula Patty don Milo sudoh besor. Merebo horus biso bersibop dewoso.
Patty melongobban bepala dari bawah tanah. Dilihatnya gedung-gedung
bertingbat, rumah yang besar-besar, segala beramaiaa dan bemewahan ada di
luar Sana.
'Patty, bahaya! Aye sini masub.*' Milo menarib Patty masub be lubang lagi.
"Jangan berharap yang buban-buban.*' bata Milo.
'iya, abu tahu bita tabban diterima oleh orang-orang di atas sana.*' Patty
membersihban badannya dari debu yang menempel.
"Lagipula bita tidab bisa mendapat mabanan di sana.**
"Ah, enggab juga. Semalam abu berhasil mencuri sepotong roti yang endb
di salah satu rumah yang besar.*' bomentar Patty.
Mereba berjalan menuju be perbampungan bumuh di pojob bota, atau
tempat-tempat pembuangan sampah, di sanalah mereba mencari maban.
Sementara itu, di sebuah rumah besar milib seorang bangsawan, tepatnya
di sebuah bamar yang terletab di pojob rumah, terbesan bamar yang sangat
menyendiri. Kamar itu dihiasi lampu yang besar dan mewah tergantung di langit-
langit, serta barang-barang antib lainnya seperti meja, bursi, guci, lubisai^^^i^i^
pcuangan lainnya. Namun di atas basur yang besar, dudub gadis berwojah pu^
bersandar di bantal yang empub. Seperti gadis yang behilangan gairah hidup.
Tob, tob, tob! ^
"Marie.... Marie....^* seseorang mengetub jendela, gadis itu terbejut. Dia
bangbit dan membuba jendela bamamya.
"Alphonse!** wajah gadis yang temyata bernama Mane itu berufc
senang.
"lya, tenang saja. Bagaimana bamu bisa masub?*'
"Kupanjat pagar itu?" Alphonse menunjub pagar dari besi yang tii
apa yang bubau/a." Alphonse mengeluarban sesuatu dari balib badanny
Meong.
"Pepe!" Marie memelub bucing berbulu hitam legam yang terdo
putih berbentub garis di perutnya. ^
"Kubira bau sudah mat!, Pepe."Marie mengelus bulunya ydng lembt
"Ibu tirimu ingin membuang bucingmu. Bahban ia menyuruh TRorri|
pembantumu, untub membunuh bucingmu. Tapi, sepertinya Thomas tidab





"Terima hasih." air moto Marie mulai mengucur periahan.
Tob, tob, tok!
"Marie." seseorang memanggil dari luar kamar.
"Ah! itu asKihku. Cepat kau pergi." Marie mendorong Alphonse keluar dan
cepat-cepat menutup jendela. Marie bingung dengan Pepe, kucingnya. Marie
kembali berbaring di kasumya dan menyembunyikan kucingnya di balik selimut
"Jangan bersuara, ya." bisik Marie pada Pepe. Pintu kamarterbuka. Teriihat
seorang pria mengenakan jas masuk bersama wanita muda yang membawa
nampan beiisi mangkuk sup dan segelas susu.
"Selamat pagi Ayah, Ibu." sapa Marie.
"Pagi, sayang." Ayahnya duduk di sisi pembaringan dan mengecup kening
Marie.
"Tenang saja, sayang. Kau akan segera sembuh." kata ayahnya, kemudian
ia menoieh ke arah wanita tadi yaitu ibu tiri Marie. "Janet, kamu sudah menyuruh
dokter datang?" wanita itu mengangguk dan tersenyum.
%  "Maaf ya, sayang. Ayah harus pergi." Ayahnya berdiri.
1^4^ "A^h." Marie menarik lengan ayahnya.
"Ayah akan segera pulang. Selama ayah pergi, ibumu akan menjagamu,"
Amembelai rambut Marie.
"Kakak?" tanya Mane.
"Clara juga sedang sakit, dia tidak bisa bangun. Kamu bisa meminta ibumu
||tuk mengantarmu ke kamamya." Marie diam menatap ayahnya pergi.
Aiphon^ masih bersembunyi di bawah jendela. Kakinya kesemutan karena
^rgerak, bajunya tersangkut di jendela.
He, ini sarapanmu. Makanlah." Ibu tirinya meletakkan sarapan Marie
drmejcki
I tidak lapar." kata Marie,
pangan cengeng, anak manja! Cepat makan, kamu bisanya hanya bikin
entak Ibunya. Marie langsung mengambil mangkuk supnya. Sementara
Mp^nse sudah tidak tahan. Dia menggeser badannya ke samping
akttxitriya bajunya yang tersangkut di jendela tertarik dan jendelanya
susa
"Siapa itu?" Ibu tiri Marie berjalan kearah jendela. Marie kaget dan
menutup mulutnya. Jantung Alphonse berdebar tidak karuan. Ibu tiri marie
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semahin mendehat be jendela
"Mati abu." pibir Alphonse. Ibu tirinya berhenti, ia merasa ada yang
menarih-narih gaunnya yang panjang.
"Ih!! Dari mana hucing ini." pebibnya. Marie terbejut, to tidab tohu Pepe
beluor dori sellmut dan.........."
"Mengapa bucfng menjijibban in! ada di sinl?" Ibunya melirib Marie yang
menggelengban bepala.
"A...abu tidab tahu, sungguh." bata Marie cemas.
"Thomas! Thomas!" Ibu tiri Marie berjalan cepat beiuar bamar. Aiphonse
bemafas lega. Dia masub iagi be bamar.
"Marie, Pepe aban bubawa. Lain baii abu datang iagi." bata Aiphonse
sambil menggendong bucing hitam itu.
"Daah, Marie.." Aiphonse beiuar jendeia. Marie tersenyum, rasanya ingin
mati saja seandainya Aiphonse tidab datang. Marie merasa ingin tahu, bagaimana
beadaan Clara, bababnya. Sejab mcreba berdua jatuh sabit mereba jarang
bertemu. Sepertinya sabit Ciara sudah sangat parah. Dengan bematian ibunya
dulu saja sudah membuat mereba sedih, ditambah Iagi ayahnya menibahi rising
sihir itu.
"Nona Marie," seorang pria muda mengenaban seragam pelayan berwai
hitam memasubi bamar. Sebelumnya ia membungbubban badan tanda homt^.
"Thomas, maaf. Apa bamu dimarahi ibubu? Abu janji Pepe tidab aban
mengganggu. Dia sudah pergi." bata Marie. ^
"Hati-hatilah Nona." Thomas berjalan menutup jendela. ^
"Thomas sudah bau singbirban monster itu?" ibu tiri Mari^^i^-tiba
masub.
"Maaf, Nyonya. Kucing itu sudah pergi, aban saya pastiban bucijjtu tiddb
aban bembali iagi. Permisi.." Thomas membungbubban badan dan pergk
"Mengapa belum bamu maban? Kamu tidab suba?" tanya ibu tii^sMarie
dan menatap Marie menyuapban sup itu be muiutnya.
"Milo, sudah cubup. Abu mau puiang." Patty menghampiri Mil^^ng^ah
sedang maban apa. ^
"Benarbah mau puiang? Kamu pasti mau be rumah mevwah lagi^
mencuri roti dan beju itu. Kamu tahu, di sana bahaya buat bita." bata Milo.
"Kamu tahu dari mana?" Patty menggarub bepalanya.
"Abu tahu dari Pie dan Sara. Kamu be sana bersama mereba, ban?"
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"Di Sana berbahaya, Patty. Kamu jangan membiasaban maban mabanan
enab. Maban ini." Mile menyodorban sesuatu pada Patty.
"Sayangnya abu sudah terbiasa." Patty berbalib dan pergi.
"Patty, tunggu." Milo cepat-cepat mengambil apa saja dari tempat sampah
yang ia anggap bisa dimaban dan menyusul Patty.
Patty jujur, dia memang ingin pulang. Walaupun Patty belum mabaa
Patty juga bhawatir pada ayahnya yang sabit-sabitan.
"Patty, Patty." terlihat ujung lorong Pie dan Sara memanggllnya. Patty
dqn Mile segera berlari be arah mereba.
"Patty, ayahmu." Pie menunjub ayahnya terbaring babu. Patty mendebati
ayahnya. Dlllhatnya roti yang ia beri masih utuh. Ayahnya telah pergi.
"Kenapa Ayah tidab maban?" Patty tidab buasa menahan air matanya.
"Kenapa tidab dimaban? Roti ini enab. Ayah. K^abanlah."
"Patty,sudahlah."MilomemegangpundabPatty.Pattyiangsungmenyambar
sernua mabanan atau sampah yang dipegang Miio dan meiahapnya.
Di »iah satu rumah yang besar, Marie berjalan tertatih-tatih. Diam-diam ia
beluar bamar. Kalau tidab, Mungbin seumur hidup ia tidab bisa bertemu dengan
^ibabnya. ibu tirinya sungguh beterlaiuan, beriabu baib hanya di depan ayahnya.
Di^rang bertemu Alphonse, dilarang beluar bamar, Marie sungguh bosan. Marie
sdmpai di depan pintu bayu besar berubiran buning cenderawasih. Tob, tob, tob!
^  "Kabab." Marie menunggu javwaban.
PRANG!
^\^trie terbejut, ia iangsung membuba pintu. Dilihatnya Clara tergeietab
di lantdl^ecahan piring dan gelas berseraban di samping tubuh Clara. Marie
berjaiarfeenghampiri bababnya.
i^ab! Kabab!" Marie mengguncang-guncang tubuh bababnya. Pelayan
datac
<iona, ada apa?" Marie tahu bababnya sudah tidab bemyawa. Tubuh|teric^ bergerab dan semua menjadi gelap.
Patty isebdian pelan tab tentu arah. Di lihatnya tanah yang berbatu. Tiba-
I dlRihatnya Pie sedang menangis. Patty menyapanya.
"f|ie, benapa?"
Pie mienatap Patty, "Patty, sepertinya abu tidab berharap lagi, Milo tidab
menyubaibu." bata Pie sedih. Patty tersentab, benarbah Milo tidab menyubai
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Pie?
"Apa Milo bilang begitu?" tanya Potty.
"Tfdob, topi sibopnyo podobu menunjubhon boiou..."
"Tidob mungbfn. Pie." potong Potty. "Milo post! menyubolmu jongon
longsung mengombfl besfmpulon. Aye bfto postibon." ojob Potty.
"Ke mono?"
"Tentu sojo bito temul Mflo."
Potty sobft jugo mellhot Mile don Pie berbfcoro berduo, mou bogofmono
log!?
"Moof Pie, obu tidob biso menerimomu." boto Mile pelon topi cubup
membuot Potty don Pie terbejut.
"Ke... benopo?" tonyo Pie
"Abu sudoh menyuboi orong loin." Mile sulit jugo mengotobonnyo, boreno
io sedibit tidob tego melihot Pie yong menongis. Potty mendeboti merebo don
memelub Pie.
"Apo yong bou botobon Mile? Tego seboli bou podo Pie. Kolou bomu su|bo,
bataban sajaJidab perlu membuot Pie menongis. Begitu susohnyoboh
mengotobon subo?"
Entoh benopo Potty moroh-moroh. Io sendiri jodi bingung.
'*Siopo...siopo yong bomu suboi?*' tonyo F^ie.
**Abu tidob biso mengotobonnyo. Pie.*' boto Mile
"Dosor! Egois." boto-boto itu meluncur begitu sojo dori mulut Potty. My
terlihot songot moroh.
"Kenopo bomu memobsobu. Potty?" tonyo Mile. \
^*Komu menyuboi Pie, ban? botobon sojo." berboto seperti itu P^ ndroh
bepodo diri sendiri.
^longon memobsobu. Potty!" bentob Mile.
Merebo terdiom sejenob.
'Vong busuboi odoloh bomu. Potty." boto Mile pelon. Jontung Pg
ingin copot. Pie menotopnyo. Potty semobin serbo sdloh, podohol^
senong dengon pengobuon Milo. ^
'Topi obu.., obu benci bomu, Miio! Kolou obu sompoi bilong suk
bomu, posti obu sedong berocunon." Potty menutup mulutnyo, osol i sojo dio
ngomong todi. Pie berlori menjouhi merebo.
"Pie!" Potty mengejomyo meninggolbon Milo yong bingung horus berbuot
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Malam, dengan langitnya yang tanpa bintang^ terasa sangat pebat, barena
anginnya yang dingin, bulu budub pun berdiri. Menghobisbon hori yong burub
membuat mate tidob bisa terpejom borena mengharopbon beojoibon.
^^Dengon jendelo yang terbuba lebar pun, abu tidab dapat melihat
beindahan di luar sana " Marie berdiri di depan jendela bamarnya.
muncul wajah seseorang dengan tfba-tlba di jendela.
^^Aaaahi/^ Marie menjerit dan mundur beberapa langbah.
"Ha..ha.. maaf Marie.** Alphonse melompat turun masub be dalam lewat
jendela. Tapi lewat jendela yang terbuba, harapanmu datang.** Alphonse memelub
Marie.
"Al....**
"Abu turut berduba cita. Oh! lya, abu membawa babar.** bata Alphonse.
"Kabar apa? Baib atau burub?** tanya Marie.
"Abu tidab tahu.** jawab Alphonse serius.
Di tempat lain, Patty tcrmenung sendirian di atas rumput memandang
tpn^it hitann.**Walaupun abu sudah beluar dari lubang gelap, ternyata di luar pun
sama gelapnya.** Patty merasa tidab bisa memaafban dirinya sendiri. Sreb....sreb...
^b.
"Siapa itu?** Patty mendengar suara langbah. Patty langsung bersembunyi
di semab-semab. Ternyata Pie, apa yang dilabubannya dan mau be mana
malam-malam? Patty mengibutinya. Setelah lumayan jauh berjalan Pie
bnghentiban langbahnya dan berbalib, ia memandang semab-semab.
/, baubah itu?**
i he he, betahuan.** Patty muncul.
be mana. Pie?**
..cari maban. Ibut?** ajab Pie.
3, deh.** Mereba berjalan berdua
^mu tidab apa-apa?** tanya Patty.
i^Sudph, jangan dipibirban, Lagi pula abu lebih suba maban.** Pie
^yum^iSam^il memegang perutnya. Kemudian mereba tertawa bersama.
^qn Pie mendatangi rumah yang besar.
"Waah, bita pasti mendapatban banyab beju atau mabanan lainnya.
Hmrri... Apa bita bisa masub Pie?** tanya Patty.
"Tentu saja. Ibuti abu.** Pie berjalan mendahului. la menyingbirban rumput-
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rumput Bering, dan terlihot lubong di pager. Mereba memasuhi lubang itu dan
sampai di haiaman.
"Ke Sana." Pie menunjub tempat sampah.
"Di Sana ada lubang pembuangan sampah yang bisa hita masuhi." Dan
benar saja, lewat pipe pembuangan sampah, mereha sampai di suatu ruangan
seperti dapur.
"Di sini pasti banyah mahanan." hata Pie sambil berjaian.
"Tunggu Pie! Siapa itu?" Party menunjuh he bawah meja.
"Sara!" Pie dan Patty mendehatinya. Sara terhejut.
"Sttt...."
"Waah.... Sara sudah mendahului." hata Pie
"Lihat itu." Sara menunjuh he atas meja mahan.
"Waaw, heju dan roti yang besar."
Tiba tiba iampu dapur menyala, mereha bertiga cepat-cepat bersembunyi
di balih iemari. Dua orang masuh he dapur.
"Biar ahu scya yang menyiaphan mahan maiam untuh Marie."
"Ba...baih, Nyonya." r?
"Pergiiah. Lahuhan peherjaan yang lain." Pelayan itu pergi, tinggal seorar
wanita yang dengan hati-hati menyiaphan mahanan. Wanita itu menggumamt
sesuatu. ^
"Hmmm.. Setelah Marie, laiu Alberto. Sempurna! Warisan Alberto semua
ahu yang menguasai. Oh! Di mana mayonesnya, ya." wanita itu pergi. ^
"Kesempatan, Patty." Pie dan Sara beriari menuju mahanan yang disiap^S
wanita tadi. Patty bingung, dia tahut halau-haiau wanita itu hembali, tfiaKanya
bisa mematung melihat Pie dan Sara dengan gesitnya beriari. Tiba-tili^ muncul
bayangan di pintu.
"Pie! Sara! Kembaii!" jantung Patty berdegup hencang. Pie kngsung
menyambar sepotong roti dan beriari he balih Iemari. Sara tidah sempat menmmbil
roti, dan dia beriari he arah yang saiah, sehingga saat wanita itu masuhj^dah
dapat bersembunyi di balih iemari. ia terpahsa masuh he lubc^ p^bu^pgan
sampah dan meiuncur heluar.
"Vaaah, Sara heiuar." pehih Pie.
"Stt..."
Sepertinya wanita itu menyadari hehadiran mereha, ia mendehati Iemari.
"Patty, Pie, sini." seseorang menarih Patty he samping.
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"Milo!" bata mereba bersamaan. Milo mengajab mereba be samping lemari
yang lebih gelap.
"Aneh, sepertinya abu mendengar suara.*' wanita itu pergf dengan
membawa mabanan yang die siopbon. Sebelum itu, io menutup lubong
pembuongon sompoh.
"Aooh, ditutup, bagaimono bito beluor?** tonyo Potty.
"Kenopo bolian be sini? Tempot ini songqt berbohoyo. Untung obu mengibuti
ballon. Sehorusnyo ballon lorl bersomo Soro." Mllo moroh-moroh.
"Sudoh! Abu mou beluor.'' Potty beluor dorl persembunylon don pergi
dllbuti Mllo.
"Eh, bollon mou Inl?** Pie menyodorbon roti yong Io dopot.
"TIdob!" jowob Potty don Mllo serempob.
"Vo sudoh, obu sojo yong mobon, jongon moroh dong. Hel, tunggu!'' Pie
mengejor merebo berduo.
"Besor seboll rumoh Inl. Bonyob tempot untub bersembunyl." boto Mllo.
"Vo, rumoh yong mengerlbon.** jowob Potty.
Dl bomor morle, terllhot Morle berborlng dl bosur don oyohnyo
berdlrl dl somplngnyo don beberopo peloyon sedong memberesbon bomor.
"Dobter obon dotong. Komu posti sembuh Morle.** hibur oyohnyo.
"lyo, Ayoh.** Morle mellrib be oroh gorden dl dindlng. Tempot Alphonse
bersembunyl.
^  "Inl mobon molommu, Morle.** Ibu tirlnyo mosub. Sementoro Itu Potty, Mllo
Pie mencorl tempot beluor.
^ x^^Slmuo tertutup.** boto Pie sombll melohop rotI yong Io bowo.
"LIhot! Dl sono odo pintu yong terbubo.** Mllo menunjub be sotu pintu.
Merebo^^jolon mendeboti pintu Itu don menglntip be dolom.
"Bonyob orong. Topi, jendelo sebeloh bonon terbubo.** boto Mllo.
flng tong.
|h, Itu postI dobtemyo, obu obon membubobon pintu.** Ibu tirl Morle
belu# borqqr. Potty, Pie, don Mllo cepot-cepot bersembunyl.
I  \ "Wonlto Itu sudoh pergl. Ayo bIto mosub be ruongon Itu. Berjolon pelon-
l^ron^dl pingglr debot dindlng. Tenong sojo, merebo tidob obon menyodorl
behodlron bIto. Komor Inl songot luos. Seteloh sqmpol dl Jendelo, bIto lompot
beluor.** Mllo memberl petunjub.
"Ayo.** ojob Mllo. Potty menorib Pie, topi Pie diom sojo, tIdob bergerob.
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"Pie!" pekib Patty hetobuton.
"Pie, bomu benapa?" tonyo Miio.
Tubuh Pie bejang. "P...pa...Patty.." panggil Pie iirih.
"Sa...$a...bi...t."
"Pie, bertohanloh."
"Pie!" Pie tidab menyahut, io terbujur babu.
"Mati...dia mati." bate Miio. Potty menongis dan memelub Pie.
"Kenapa? Kenapa?" tanya Patty.
"Pasti roti tadi, roti tadi ado racunnya!" bata Miio.
Dobter suruhan ibu tiri Marie sudah datang, dengan memabai boju
yang serba putih serta tas dobter berwarna hitam. Dan dobter itu sudah mulai
memeribsa Marie.
"Sebelum meminum obat, Anda harus maban duiu." bata dobter itu^
"Mabanlah duiu Marie." pinto oyohnyo.
"Mobonon itu ado racunnya." bisib Potty podo Miio.
"Sttt." .
"Mobonon itu membuot Pie...." Potty ingin beriori topi ditahan,oleh|^n^
Merebo berduo berhosii memosubi bomor tonpo dibetohui oieh orong-ordng
sono, boreno perhotion merebo tertuju podo Marie. Seborong Potty don Mi
bersembunyi tepot di bolong tempot tidur Marie.
"Komu mou opo. Potty?" tonyo Miio
"Lepos!" Potty menorib toplob mejo yong ado di somping tempot tidi
sehinggo mobonon yong odo di otos mejo terjotuh di iontoi. Piring don gelosi
pecoh. Orong-orong yong odo di bomor itu terbejut. \
"Ah! Tidob." pebib ibu tiri Morie. Secepot bilot Potty menorib j(
dobter yong berdiri di somping tempot tidur. Miio jugo membori
mengigit bobinyo.
"Woddooowwwvw!" dobter itu menjerit don terjotuh.
"Lori Potty!" Miio don Potty beiuor dori bowoh bosur don berseii
bolib lemori. Tob seorongpun meiihot. ,
"Ah! Dobter!" Morie terbejut meiihot dobter itu terjotuh.^umisnyo
tentu sojo boreno polsu. Aiphonse beiuor dori persembunyionnyo.
"Ohhh, sejob bopon bomu menjodi dobter, Poui?" tonyo Alphpnse. DiO
ponib don beriori ingin beiuor.
dengoh
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*Tahan dia!" perintah Alphonse. Beberapa orang berpabaian polisi masub
be dalam dan menohon dobter jodHodion itu.
"Abhimyo, noropidona yong bobur lima bulan lalu tertangbap." bata
Alphonse senang.
^*A...apa yang sebenamya terjadi?*' tanya ayahnya Marie.
'*Maaf, Pab Alberto, soya Polisi.*' Alphonse menunjubban identitasnya. Marie
terbejut mendengamya.
"Kami telah mengotopsi jenazah putri Anda. Dan dibetahui bematian putri
anda dibarenaban racun mematiban yang diberiban sedibit demi sedibit." bata
Albhonse.
"Apa?" ayah Marie terbejut. Ibu tiri Marie mundur beberapa langbah.
"Mengapa Anda panib, Nyonya Alberto? Apa barena dobter suruhanmu
tertangbap, atau barena ada polisi di rumah Anda, atau barena gagal membunuh
Marie, atau.., barena Anda tahu bahwa Anda aban bami tahan?"
"Ti...tidab." ibu tiri Marie terlihat semabin panib.
"Apa mabsud polisi itu, Janet?" tanya ayah Marie
"Ti« tidab... abu... tidab tahu apa-apa, abu tidab tahu."
"Anda tidab bisa menyangbal, Nyonya. Kami juga sudah menangbap
^^3ng yang menjual racun bepada Anda. Dan saya berani bertaruh, mabanan
yong Anda buat untub Marie itu." Alphonse menunjub mabanan yang tumpah di
lantai. "Juga ada racunnya."
Ibu tiri Marie terdudub lemas. Ayah Marie terlihat seperti orang bingung.
srtinya id sangat terpubul dengan bejadian ini. Dua orang polisi memborgol
seor I ^ ri yang selama ini ia anggap baib.
Sab Alberto, Marie dan beberapa pelayan di rumah ini aban bami
3ntor polisi untub dimintai beterangan." Alphonse memberi aba-aba
Aisi-polisi itu untub membawa tahanan pergi. Kejadian itu berlangsung
cepat.
^ah bangsavA/an itu bini tab lagi ceria, beheningan terasa amat
^Me^bucit rumah itu lebih menyeramban. Tapi ada sedibit harapan
scAu ruangan yaitu bamar Marie. Semua orang sepertinya telah pergi,
Nua orang di bamar itu, Marie dan Alphonse.
"Abu tidab tahu, balau bamu polisi. Abu tidab menyangba ibubu tega
melabuban itu." bata Marie.




Alphonse membantu Marie berdiri. Ternyoto ado yong tidob boleh
teriupabon. Potty don Milo mosih ado di bomor Itu. Merebo mendengor semuo
bejodion mengeribon tcdi.
"Koreno wonito itu. Pie jodi borbon." Patty geram.
^Patty sudahlah. Lebih baib bita pulang, ini buban tempat bita.^' ajab Milo.
Merebo berjoion don...
Marie melihot merebo. *1iihh! Menjijibon!'^ jerit Marie betobuton. Potty
menoleh.
^^Milo, merebo melihot bito.'^
"Lori, Potty!'^ merebo berlori be oroh jendelo yong terbubo. Alphonse
mengombil sopu don mengejor merebo, topi Potty don Milo sudoh melompot be
luor jendelo.
"Tibus menjijibbon!" Morie merinding.
"Tenongloh Morie, tibus-tibus itu sudoh pergi.'' Alphonse menutup jendelo
don mengojob Morie.** Ayo, bito be bontor polisi. Komi songot membutuhbon
besobsionmu.**
Morie tersenyum. Merebo berjoion beluor dengon bergondengon tongon.
Di luor Potty don Milo mosih berlori menjouhi rumoh itu sejouh-jouhnyo. Potty
memondong wojoh Milo. ^
^*Milo.. obu... obu menyuboimu..** Milo tertegun don berhenti berlori.
"Potty, opo bomu mobon roti berocun todi?** tonyo Milo. Potty sedibit
heron. ' m
"Eh?Tidobbob!** ^
Keduo binotong pengerot itu tertowo bersomo-somo sombil /beilori
beriringon. Awon mendung di longitpun menyingbir memberibon be^Vnpoton
podo bintong-bintong untub memoncorbon sinomyo untub semuo i^^ihlub di
bumi.
• cOo • •
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# / ANGAN PANGGILIBUKU
/^^LONTE
[y Ridha Hijratie
Siang itu matahari begitu terik menyorotkan sinamya yang membakar itu
ke arah aku yang berkeringat deras membuat pakaian putih kotor yang kupakai
bertambah basah. Huff... capek memang kalau harus berlari-larian mengejar
anak-anak seusiaku hanya untuk menyentuh mereka agar aku depot menggonti
posisi sebogoi pengejar yong selolu aku sandang setiap kali aku ikut permalnan
inf.
Aku menyerah, dengan muka pengecut aku mengundurkan diri dari
p@rmainan ini. Langkahku diiringi anak-anak itu dengan teriakan meremehkan
Vang sedapat mungkin tidak kudengarkan. Aku ingin puiang, setidaknya apabiia
/M
abu sampai di rumah abu aban meminta ibubu membuotban es teh untubbu
tentu sajQ dengan senyum bhosnyo.
^ Abu berlori-lari becii menyusuri gong yong sempit dengan jumlah pendudub
^ng banyab dan tentu saja rumah-rumah di lingbungan in! tidab beraturan.
Tapi, In! lingbungan tempat tinggaibu, mesbipun tinggai di rumah bontraban
yang ser^it setidabnya ada atap seng yang meiindungi abu dan ibubu dari panas
dan hujc
9u puiang..
[au ibut ibu be pasar?*^
Menden^r ajaban iembut ibubu itu mana mungbin abu menoiabnya.
ingbah becilbu mencoba mengejar ayunan babinya yang sudah cubup jauh
diribui Abhirnya abu dapat mengimbanginya. Tangan bananbu sengaja
bugunaban untub memegang erat rob panjang ibubu agar abu tab iagi tertinggai
jauh darinya.
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Pasar pagi yang beceb, sebenamya aku tidak suba berada di sini. Mendengar
ibu saling beradu mulut dengan penjual mencoba menetapban harga terendah
pada suatu barang yang ingin merebo belL Sejujumyo obu heron melihot orong-
orong di sebeliiingbu memondang oneh be oroh bami berduo. Molahon obu
meroso boiau pandongqn merebo itu adoloh pondongon jijib, same seperti betiba
obu memondang tumpubon sompoh yong berhomburon di depon gong tempot
tinggolbu.
"Dosor lonte!**
Abu mendengor seorong wonito gempol berbeboyo mengorohbon
perbotoonnyo itu be ibubu. Abu tob mengerti mobsud perbotoonnyo itu. Sebelum
obu sempot bertonyo podo ibubu tibo-tibo tongonbu ditorib pobso oieh seorong
wonito be luor dori posor yong muloi sesob itu. Abu tob tohu benopo ibubu tibo-
tibo menoribbu be luor. Abhimyo obu lupo menonyobon orti lonte podo ibubu.
Molom itu tibo-tibo obu terbongun dori tidurbu. Motobu menjelojoh
menyusuri bomor mencobo menemubon sosob ibubu, topi tob berhosil. Ibubu
tidob odo, obu ponib, obu melompot dori ronjongbu menuju ruong depon toi;^
tetop sojo ibubu tob odo.
Abu onob becil yong betdbuton mencobo mencori ibubu. Abu benci diril&
sendiri, botinbu seperti berteriob bohwo obu onob lobi-lobi penobut. Diiringi roso
tobut obu berlori be luor dori rumoh menyusuri gong sempit tonpo lompu, gelop
seboli. Rumoh-rumoh tob logi terlihot boreno penghuni di dolomnyo enggc
menyolobon lompu rumoh merebo dengon oloson hemot listrib.
Abu terus beriori, udoro molom yong dingin muloi membuot nt
Abu bingung, obu tob tohu oroh, be mono obu horus mencori ibubu. i
putus oso, obu ingin pulong sojo. Abu berbolib oroh topi tongon-tongc
tibo sojo menoribbu. Abu terjengbong, moto ini mencobo mencori siop
yong horus bertonggungjowob. Wonito yong somo, wonito gempol
dengon tigo wointo loin di somping birinyo.
**Anob lonte! Kotobon podo ibumu untub tidob mengor^il Ij
Wonito tuo sob contib! Dosor onob lonte! Untub opo bou bemelioron
Pergi!»^
Abu terbejut, setiop boto-boto yong io beluorbon dibuot seberos mungbin.
Abu heron mengopo tob seorong pun terbongun mendengor teridbonnyo itu.






memisowaku pergi dari tempat itu, tempat di mana abu diteriabi anal? lonte.
"Ibu, apa artlnya lonte?"
Tlba-tibamatawanitaltumenatapltutajam,al?utal}utlKilaupertanyaanl?u
salah. Hening sesaat abu bfngung apa abu harus pergi dari posislbu sebarang. Tap!
abu membebu, begftu juga ibubu.
Langbah Ibubu membawanya pergi menjauh daribu. Tanpa senyuman,
tanpa gertaban, bahban tanpa menoleh be arahbu $edibit pun. Abu seperti orang
bodoh berdiri babu di sini. Orang bodoh dengan pertanyaan yang teriontar sia-sia.
Membuat abu semabin bertanya-tanya pada diribu sendiri. Apa pertanyaanbu
salah?
Ibubu pergi. lagi-lagi abu sendiri.-Abhimya abu memutusban untub be
luar. Mencari teman sepermainan untub menghilangban bebosananbu, selagi hari
masih sore, wabtu yang tepat untub bermain.
Abu tab bisa berbonsentrasi untub ibut melebur bermain bersama mereba.
Pil^iranbu seialu sqja tentang lonte. Seperti ingin meledab. Kuhentiban teman-
|^l%ibu yang sedang berlari. Setelah budapatban tangan mereba. abu tatap
J^re6a.
ft "Hei. balian tahu tidab apa itu lonte?"
Dengan berbisib buucapban pertanyaan yang bedengarannya sangat
bodah. Lama sebali abu menunggu jauraban dari mereba. tapi yang budapat
inya gelengan bepala tab jelas yang menandaban balau mereba juga tab tahu
la sepedilbu.
,^gin sebali menanyaban hai itu dengan orang dewasa di sebitarbu.
tapi abi ib berani. Lonte. bubira abu aban sangat mudah untub memecahban
drti dar |ta ini. tapi temyata sangat sulit.
^ baru menyadari balau ibubu selaiu tidab ada di rumah jam dua belas
atas. Ibubu tidab pemah mengataban balau setiap jam ini dia selaiu
anl^sendirian di rumah. Abu sangat penasaran.
LagNagi dbu beijalan sendirian di gang gelap ini. Malam buta. mencoba
|hcm,di mana ibubu berada. Tanpa arah dengan bebingungan yang luar biasa.
Entah b^betulan atau memang sudah nasibbu begini. Lagi-lagi abu bertemu
wanKa gemixil itu. wanita yang meneriabi abu dengan sebutan "anab lonte"
"Anab lonte! Sini!"
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Dengan lambaian tangannya ydng besar ia memanggilhu. Entah mengapa
buturutban saja perintahnya itu. Sebarang abu tepat berhadapan dengannya.
Wqjahnya yang bulat besar memondongbu debot. Tibo-tiba io meneriobibu
dengan balimat-balimat yang tab bupahami mabsudnya. Panas abu diteriabi
seperti itu, abu sudah cubup sabar menahan hembusan nafasnya yang bau dan
perclban air liumya betiba la berteriab tepat dl wajahbu.
"Apa Itu lonte? Kau saja meneriablbu dengan sebutan anab lonte! Kau
mengataban Ibubu adalah lonte, abu sendlrl tidab tahu apa Itu lonte!"
Abu tersadar, abu menerlabi orang yang leblh tua darlbu dan Inl adalah
tindaban yang sangat tIdab sopan. Abu terbawa emosi dan sifat bebandl^
banabanbu seperti hllang selring terlabanbu.
"Setldabnya Anda memberl tahu saya apa arti lonte sebenamya."
Abu mencoba bertlndab sopan dengan mengucapbannya secara halus.
Sebenamya abu betabutan barena sudah menerlabi orang dewasa. Dl begelapan
malam abu mellhat dahl wanlta Itu mengerut, langsung butundubban bepalabu
sabing tabutnya. Tubuhbu terseret lagl-lagl tangan Inl ditarib pabsa oleh tangan
besar Itu.
"Abu aban menjelasban apa Itu lonte, lonte Itu pelacur! Kau tahu apa
Itu pelacur? Pelacur Itu wanlta yang menjajaban dirlnya be setlap lelabi yai
belaparan! Kami Inl lonte, begitu pula Ibumu! Kau adalah anab hasll hubungan
Ibumu dengan lelabi yang tIdab jelasi!"
Abu mencoba menyerap bata-bata yang la ucapban sambll menyeret|
pabsa. Abu tab tahu mengapa abu Ingin menangis mendengamya. Abu leblh tl
tahu lagi be mana abu aban dibawanya pergl.
"Aban butunjubban apa Itu lonte!"
Itulah ballmat terabhir yang la ucapban sambll menunjub be a^i wanltd
yang sedang dipelub erat seorang lelabi tinggi besar. Wanlta Itu Ibubu.
"Ibu lonte!"
Dengan lantang buluapban bemarahanbu. Ibubu terdlar^seb^lba. |P(;na
seball hingga la memallngban wajahnya be arahbu. Kemarahanbu mem^cgb
sesaat setelah bullhat wajah lembut Itu. Kecewa, sedlh, marah, merasa dlTOdd^,
semua perasaan tab wajar bercampur begitu saja. Abu maslh burang puas, entah
dapat beberanlan darl mana bucerca Ibubu habls-hablsan. Ncrfasbii terengah-
engah, abu behllangan bata-bata. Abu membebu betiba mellhat wajah Ibubu
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menjadi muram.
"Ibu tab perduli diponggil lonte otau pelocur oleh mereba. Ibu tidob perduli.
Ibu diced don dfbucllban oleh mereba, Ibu tidob perduli bolou core Ibu dionggop
penggonggu oleh merebo. Ibu tohu bolou coro ini soloh, topi mou bogoimono logi,
semuo sudoh terlonjur. Topi, Ibu mohon jongon ponggil Ibu dengon sebuton lonte.
Honyo bomu yong tidob boleh memonggil Ibu dengon sebuton itu."
Abu pusing, bingung, opoboh obu horus moroh bepodo wonito ini? Abu
terdiom untub sementoro sompoi obhirnyo obu pergi meninggolbonnyo.
Abu tob tohu mengopo obhir-obhir ini obu sering be luor molom, semuonyo
teijodi secoro tob disengojo. Kodong obu berpibir bolou obu dipobso dewoso
sebelum wobtunyo. Abu ingin protes bolou obu odoloh onob lok'-lobi bioso yong
honyo periu bermoin. Bubon untub memibirbon hidup yong oneh seperti ini.
"Hei!"
Abu terhenti, bucori sumber suoro itu. Abu sudoh boson meiihot wonito itu
logi. Wonito yong membuot obu tohu siopo ibubu.
"Sudoh bou botobon bepodo ibumu ogor io tob menggonggu usoho bomi
kjgi?"
Tob buhiroubon boto-boto yong mengolir be luor dori mulutnyo. Abu honyo
wus berlalu tanpa menoleh lagi be arahnya dan wanita lain dl sekelllingnya.
Abu tab percaya, wanita itu seaban tab puas melepasbu pergi begitu saja.
la berlari be arahbu diiringi pengibut setianya. Apa lagi sebarang? Ragabu seaban
^san dengan ini semua. Dia mencengberam pundabbu. Sabit sebali, tapi abu tab
^rdaya. Badannya lebih besar dibanding abu dengan tubuh burus pendebbu.
Abu pasi^h; abu tidab peduli lagi aban diapaban abu.
hentiban!^*
|a itu, suara ibubu. Langsung tenang abu mendengarnya. Ibubu
langsund pergi be arahbu, melepasban cengberaman tangan wanita gempal yang
sangc^^ubenci. Abu merasa aman berada di belabangnya, bersembunyi di
balib^^i^hnya. Abu abui, abu seorang manusia yang pengecut, manusia yang
tidpi^bisa ^ elindungi ibunya sendiri.
'  * ^
**Apa-apaan bamu! Abu bataban bepadamu agar tidab pemah lagi
^ere^t langganan bami! Jangan menjadi wanita yang sob labu! Kami ini lebih
dahulu hidup di sini daripada bamu! Mau apa bamu?*'
Wanita gempal itu terus saja berteriab be arah ibubu, melihat wajah wanita




Entah mengapa ibubu tidab merasa tabut sedibit pun, setidabnya itu yang
dapot bulihot dari pancoran wajahnya. Cubup itu saja cubup untub meyabinban
diribu balau bami aban baib-balb saja
Lome seboli duo orong Inl soling berhcdapon, seperti tab mengedipban
mata ibubu selalu memandang lurus be arah wanita gempol yang sebarang
tampab ragu-ragu.
Wanita gempol itu muloi mundur, rono merah di wajahnya songot
meyabinban balau dio bersusoh poyoh untub menohon omarohnya. Melihot
bebobuon ini obu tidob tinggol diom butorib berulong-ulong poboion ibulfu
sembori berhorap dio aban mengojobbu pulong. Topi, semuo usohobu tidob
digubrisnyo.
"Komu mou menontong bami? Mengapa dari todi bomu cumo diom
saja?"
Wanita gempol itu membentob logi. Abu bingung untub opo dio membowo
pengibut balau honyo untub menjodi tomengnyo tonpo bicora sedibit pun. Sep^rti
pengowol bodoh saja. Hompir tertowo obu melihot imojinosibu yang se^^i^
bubembongbon be mono-mona. Topi, obhimyo obu sodor. Komi mosih dalqp^
posisi berbohoya
"Kito pulong."
Suora wanita yang songot bubenol menghentob lomunonbu. Ibubu
mengojob pulona di soot genting seperti ini. Abu pibir mosolah ini belum sele
Topi, mengapa ibubu mengojobbu pulong? Kobinyo muloi mengoyulv memt
bodonnyo berbolib be belobong bemudion berjolon lurus be oroh ruii;n^^ Mail
tidob mou horus mengibutinyo berlari-lori becil mengejomyo. Tonpo^^nen^b
be belobong ibubu sengojo melombot ogor bami biso berjoion beririn^
"jongon dengorbon apo-opo." begitu boto ibubu sombil meng
tongonbu. Topi bupibir mono biso balau orong yang punsrai teling
mendengorbon apo-opo, becuoli orong itu tuli.
Biorloh, obu tidob mou bingung, obu terus berjolor^ ra|
hotibu teloh menutupi omorohbu.
"Lonte! Mengapa tidob beroni melowon bami? Lonte! Jongon pulong
sojo! Hoi, lonte!" ^
Abu bend rumoh seperti ini, seperti rumoh yang tidob berpengdruh; Riimoh
tonpo suoro goduh, rumoh tonpo tongison, rengebon, teriobon. Rumoh tonpo
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§ Aawab atau lenyap
Sopia Darlia
Semua memang masih terasa asing harena baru dua minggu Karin dan
beluorganya pindah be boto ini. Topi opo bedonyo buot dia, baib di sini otou pun
di tempat yang dulu soma soja. Dia tetop tidob peduli dengon sebitomyo, selalu
sendiri dan tidab punya teman. Karena itu tiap orang yang dijumpainya selalu
menila! bahwa dia orang yang aneh. Di mana pun dia berada selalu saja dengan
yang datar tanpa ebspresi. Suaranya jarang terdengar dan balau bicara pun
bdiiya seperlunya, bahban badang terbesan sinis dan betus. Itu sebabnya jarang
ill ada orang yang mau mengajabnya bicara. Tap! dia tetap tidab perduli dan
jab mau mengubah sibap jelebnya itu.
"Kamu di sini rupanya," bata Indra, tetangga baru dan satu-satunya orang
yang sering mengojob bicara abhir-abhir Ini.
SepertI biasa Karin hanya diam, seolah tidab mendengar.
'Ti^d hari lagi liburan selesai. Abu dengar bamu mau masub be sebolahbu,
muddhrmudahan bita bisa sebelas biar bisa lebih abrab. Lagi pula teman
seb^ngl^u pindah sebolah jadi balau bamu dimasubban be belasbu bita pasti
bisa duc^bersebelahan/* tambahnya, tapi Karin tetap tidab menjawab.
\abab bamu sering cerita tentang bamu, batanya bamu suba baca bubu
mist^^^ debat sini ada tobo bubu yang banyab jual bubu misteri. Kamu mau
perg^^^na?' ajabnya, tapi Karin masih diam. Indra mengarti itu artinya Karin
'*Atdu bdmu mau nonton? Abu punya banyab film horror di rumah/
iut
^^Blsabah bamu berhenti mengoceh seperti band?" abhirnya Karin bersuara
barena sudah terlampau besal pada Indra. Indra sedibit terbejut.
^*Apa yang bamu inginban?" tanya Karin dengan betus.
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^'Aku cuma ingin menemani bamu daripada bamu sendirian di sini/ jawab
Indra
Karin lalu berdiri meninggalban Indra tonpo berboto opa-apa.
Sedibit pun indra tidab merasa heran dengan sibap Karin barena dfa
memang sudah diperlabuban Karin seperti itu sejab pertama bali dia bertemu
dan menyapanya.
''Sudah tahu Karin seperti itu bamu masih belum bapob juga. Apa bamu
tidab bosan tiap bali menegur selalu diperlabuban seperti itu?* bata Agi babab
Karin.
"Awalnya sebal juga, tapi wabtu bamu bilang balau dia memang seperti
itu, abu jadi mablum. Mungbin dia bersibap seperti itu barena dia bend semua
orang,** bata Indra seraya menghampiri Agi yang dudub di teras.
"Buban hanya sama semua orang, dia juga benci sama dirinya sendin. Abu
juga tidab pemah mengerti benapa dia bisa jadi seperti itu. Kamu pemah melihat
bebas luba di tangan birinya?*'
"lya balau tidab salah ada dua.**
"Kamu benar. Dia sudah dua bali memotong urat nadinya sendiri. JMabQny^
abu selalu menyempatban wabtu untub mengawasinyai Abu tabut balau^balqu
dia melabubannya lagi,** cerita Agi.
"Adibmu itu memang sangat aneh,** gumam Indra. ^
"Sejab becil dia memang sudah bersibap aneh, tidab ada yang mengerti
jalan pibirannya. Dia suba bertindab tiba-tiba tanpa diduga,** bata Agi.
"Apa mungbin dia begitu barena terlalu sering baca bubu misterj?** du^
Indra.
"Menurut abu justru sebalibnya.**
"Mabsud bamu?*
"Mabsud abu, barena dia memang sudah aneh sejab awal mat
jadi suba baca bubu yang seram-seram.**
"Bisa juga sih. Jadi satu-satunya hal yang dia subai cuma bubu^
tanya Indra. ^
Agi menggeleng, "Dia juga suba sama bunga terutama buhga i
"Kebetulan temanbu ada yang punya bebun bunga. Abu mau
Karin be sana pasti dia mau,** Indra tampab senang.
"Abu jadi curiga jangan-jangan bamu suba sama dia,**tebab Agi.
"Abu?**
nya dia
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"Jangan menyangltal! Kalau kamu tidab menyubainya, benapa begitu
semangat mengajahnya he tempat yang dia subai?" tanya Agi untuh memandng
Indra
"Abu hanya ingin jadi abrab sama dia," Indra mengelab.
"Sudahlah mengabu saja! Kalau bamu menyubalnya Itu wajar barena dia
memang cantib dan berbeda dengan yang lain. Tapl sebalbnya jangan terlalu
banyab berharap, tahu sendlrlban dia seperti apa."
"Abu tahu," bata Indra.
Agl merasa senang barena ada orang yang bisa tahan dengan sibap Karln.
Maba dengan semangat dia terus mencerltaban banyab hal tentang adibnya
pada Indra, barena dia berharap Indra juga dapat membantunya menjaga adib
besayangannya Itu.
Setelah menghubungi temannya, Indra dengan senang hati mengajab
Karln be bebun bunga mlilb orang tua temannya Itu. Dia senang barena Inl
pertama ballnya Karln mau menerlma ajabannya blar pun teman barunya Itu
tetpp berslbap seperti blasa. DIngIn, sinis dan tidab perdull pada slapa pun dan
apa pun yang ada dl sebltarnya.
^ "JadI Inl Karln yang bamu cerltaban bemarin?" tanya Andl yang tab lain
adalah teman debat Indra dl sebolah.
"Vap. Karin, Inl Andl yang abu cerltaban barusan," bata Indra.
y. Karln menatap mellhat sebllas be arah Andl lalu bertanya, "Kebunnya dl
r^a'"
Jelqsfsaja Andl jadI bingung mellhat sIbap Karln. Tapl belum sempat dia
menjawabw^ndra langsung menyahut, "Kebunnya dl belabang."
"Di^^ benapa?" bisib Andl dengan penuh rasa heran.
"Nmti abu jelasban," Indra balas berblslb. \
ipn menatap bebun bunga yang ada dl depannya dengan senang barena
sejab menlnggal tIdab pemah ada orang yang mengajabnya be tempat
lling ilfsubajnya Itu.
^  lanpa berbata apa-apa dia langsung mengambll beranjang dan gunting
SKii|il'su^Oh disedlaban Andl lalu mulal memetib bunga yang disubalnya.
"Abu tIdab mengerti bagalmana bamu bIsa tahan dengan orang yang
seperti Itu. Abu abul dia memang cantib tapl sibapnya sama seball tIdab manls.
Kamu pasti sudah menyadarl hal Itu ban?"
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"Abu tahu, topi ahu juga tidab bisa mengerti. Vang posti sejab abu
mendengar cerito-cerito tentong die dori bobabnya abu jadi turut prihatin,"
javuab Indra.
"Prihatin apa prihatin?" goda Andi.
"Hei, jangan mibir yang macam-macam!" Indra melotot "Abu tfdab
mungbin nabsir sama gadis yang menabutban seperti Itu," tambahnya.
"Va, tatapannya memang menabutban."
"Dan abu mabin merasa dia itu menabutban saat bababnya cerita bahwa
dia pemah memotong urat nadlnya sendirl," bata Indra.
"Apa dia memang melabubannya?" tanya And! dengan penuh selidib.
Indra menganggub cepat. "Mabanya dia hams diajuhban darl benda
tajam."
"Va ampun," pebib Andi. "Dia ban sedang motong bunga."
Indra ibut tercengang. "KIta hams cepat mencarl dia."
Tanpa pibfr panjang bedua sahabat itu langsung bangbit dan berlari be
dalam bebun mencari Karin. $
"Kumpulan mawar di mana?" tanya Indra barena dia tahu Karin
senang dengan bunga mawar.
"Ibuti abu!"
Seperti dugaannya Karin memang ada di tengah-tengah bunga mawd^
"Boleh abu pinjam guntingnya?" Indra menghampiri Karin. "Biar abu yang
memotong bunganya dan bamu tinggal pilih bunga mana yang bamu suba."
"Abu bisa melabubannya sendiri," jawab Karin singbat.
"Kami tahu bamu bisa tapi gunting itu tajam, terlalu berbahc^ ^htrtT
Andi.
"Daripada bamu bicara seperti itu lebih baib bamu diam," bisil
"Karin ayolah! Abu pinjam guntingnya," bujub Indra.
Karin jadi besal dan gunting yang ada di tangannya itu
digenggamnya. Secara perlahan dia terus mendebat be tempat Andi
berdiri. Jelas saja mereba berdua jadi tabut melihat tingbah Karin
mengeriRan seperti Itu. ^
'*Dla sangot menabutkan.*' Andi jadi tetokutan.
'*Karia leposban gunting itu nonti ado yang terluba." Indra |)erusahd
tenang.
**Bubankah lebih menyenanghan halau ada darah di sini.*' hata Karin.
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Andi dan Indro soling pondong sombli serentol? beiiolan mundur tap! Karin
terns mendeliat dengon gunting tojom don besor d! tongonnya. Merebo jeios
seboii beiihotan songot tobut don panib sampoi-sampa! tidab bisa berpibir untub
segera iori dor! sono.
"Korin berhenti!" pebib Andi. "Kumohon iepasbon gunting itu."
Tapi Korin terus beijoion moju, terus mendebot don semobin debot dori
metebo hinggo merebo sponton menutup moto boreno sepertinyo bemotion
sudoh benor-benor debot Merebo honyo menunggu siopo yong pertomo boli di
bontoi tonpo berpibir untub melowon.
"Menyedihbon, temyoto bolion songot penobut." Tibo-tibo Korin bersuoro
iolu berbolib meninggolbon merebo yong mosih gemetoron. Dio meroso puos
boreno teioh berhosil menipu beduo orong itu.
Andi dudub untub menenongbon diri. "Abu biro bito benor-benor obon
moti."
"Syuburioh dio tidob meluboi dirinyo sendiri." boto Indro.
"Hei, bito todi hompir pingson ditobut-tobutinyo, bomu mosih sojo terus
^^l^^bhowotirbonnyo. Dio itu gilo. Abu tidob mengerti bogoimono bomu biso
berteifnon dengon orong seperti itu." Andi besol.
^  "Sudohloh, yong penting tidob odo yong terlubo di sini. Poling todi dio
cumo ingin bercondo dengon bito."
"Topi bercondonyo teriompou belewoton untung todi obu tidob moti
etobuton."
"Murigbin coro dio bercondo memong seperti itu."
luftidob yobin bolou todi dio cumo bercondo."
fou dio tidob bercondo posti dio sudoh meluboi bito dengon gunting
30S Indro.
condo otou tidob yong posti dio itu berbohoyo. Ayo bito lihot dio, topi
I duluon soolnsrat obu tobut dio obon seperti todi." Andi bongbit.
ar penobut."
I se^rti bomu, jongon bilong balau bomu tidob betobuton. Abu biso
: betopc^obutnyo bomu wobtu Korin semobin debot dengon bito." Andi
Indro yong ben'olon beluor bebun bungo.
"1^, obu tidob obon menyongbol. Korin di mono?" tonyo Indro soot melihot
Koriifsudicilrlidob odo di tempot sehorusnyo dio merongboi bungo.
"Jongon ponib dulu, poling dio joion-jolon di sebitor sini otou biso jodi dio
rftotologl CerpeD I|,ep39j9 Kslsel 2003-2003
pulang tanpa memberitahu hita Diakan selalu bertindah di luar dugaan." Andi
sob tahu.
"Tapi rangkaian bunganya belum selesai. Aku tahu bagoimona die. Die
tidok mungkin meninggolkan pekerjoon yang belum selesai. Kita harus mencarlnya.
Aku khawatir dia melakukan hal yang lebih glla dari tadi."
"DIa memang doyan membuat orang panik," keluh Andi. "Dra, kamu
telepon ke rumahnya biar aku yang mencarinya, mungkin dia kembali ke
kebun."
"Kamu gila ya? Kalau aku menelpon ke rumahnya nanti orang tuanya
tahu kalau dia menghilang, aku tidak mau mereka khawatir."
"Benar juga, ya sudah kita cari saja dulu. Kamu ke sebelah sini dan aku ke
sebelah sana." Andi mulai mencari Karin begitu juga Indra.
Mereka berdua kembali panik mencari Karin di sekeliling kebun tapi tetap
tidak kelihdtan batang hidungnya. Indra yang sudah kelelahan mencari Karin,
duduk begitu saja di atas rumput kebun. Otaknya berpikir keras, mengingat-
ingat kalau-kalau Agi pemah cerita tentang tempat persembunyian yang di sukai
Karin. Tapi sepertinya Agi tidak pemah bercerita tentang itu.
"Kamu mencariku?" Karin tiba-tiba muncul dari belakang.
Indra langsung menoleh. "Kamu dari mana saja?" #
"Menurutmu kita ini hidup untuk apa?" Karin langsung melontar^an
pertanyaan yang aneh.
Indra berpikir sejenak.
"1,2,3, waktumu habis. Untuk pertanyaan yang semudah itu harusnya kan
bisa menjawab dengan cepat. Karena kamu tidak bisa menjawab pertaiyacin itu,
apa gunanya kamu hidup?"
"Lantas jawabannya apa?" Indra penasaran.
"Kamu benar-benar ingin tahu?" perlahan Karin mendekati lndra\
Indra mengangguk.
"Kita ini hidup untuk.....," bisiknya perlahan. Tapi belum sem^
mendengar kelanjutan kalimat itu, Indra langsung terkapar tanpafnc
detaban jantung. Dan di dadonyo tertoncop sebuoh gunting tonamon
penuh dengan perciban darah.
Karin senyum, "Mati, itu jawabannya.*' batanya sambil menyeba,perciban
darah di tangannya dan wajahnya. Dan tab jauh dari tempat itu Andi juga
bernasib sama dengan Indra. Terbapar tanpa nafas dan detaban jantung.
MPIAN PENYADAP KARET
M. Harno D.
PAGI yang sangat cerah, sang mentorl bersinor menerongi olom semesto.
Kicouon beronebo rogom burung di huton soling bersohuton sombli meiompot-
lompat be sono be marl di otos dohon-dahan untub mencari mobon. Huton don
semob belubor terhompor luos. Doun-doun don rerumputon mosih penuh dengon
butiron-butiron embun, sehinggo bolou tertimpo poncoron sinor mentori pogi
obon terlihot berbilouon berwomo biru. Oleh boreno itu, bolou dilihot dori jouh,
peil^ondongonnyo songot indoh don menobjubbon serto lebih mempercontib
tab pegunungon Merotus. Di soloh sotu bob! pegunungon tersebut, terdopot
uoh perbompungon yong bemomo Deso Horotoi.
Horotoi odoloh soloh sotu deso terpencll dori beromoion. Deso Horotoi jugo
merupobon soloh sotu deso temnoju dori beberopo deso toinnyo yong berodo di
awoh noungon pegunungon robsoso itu. Suosono perbompungon Horotoi setiop
Iginyo belfhoton sepi-sepi sojo. Koreno pogi-pogi seboll, poro pendudubnyo sudoh
berohgb^ itienuju peberjoonnyo mosing-mosing untub melobubon rutinltosnyo.
^pergi be lodong, odo yong pergi be huton don odo jugo yong pergi be
ilb menyodop boretnyo,
kiop pogi yong terlihot honyo segerombolon onob-onob SD yong sedong
h. Merebo bersorob-soroi di lopongon sombil bermoin bucing-bucingon
leng. Koreno biosonyo podo pubul 0830 pogi, gurunyo boru dotong be
li. Milblu^loh, tempot tinggol poro gurunyo songot jouh dori bompung.
Podd pogi itu teroso songot ponos seboli, seobon-obon song mentori
^ sehobis-hobisnyo memuntohbon sinornyo. Di bowoh ponosnyo terib
mentori pogi, tepotnyo di bebun boret, Pob Bontu bersomo Bu Miroh sedong
osylb-osyibnyo menyodop boret di bebunnyo. Pob Bontu nomo oslinyo Abdulloh.
bebun
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Karena Abdullah dor! hecfl hingga somopi berumur 50 tohun, to sangat rojln seholi
membontu para tetangganya yang sedang mengalami besulltan. Oleh sebab Itu,
Abdullah diberf gelar oleh para penduduh sebaga! Pah Bantu. Sedanghan Bu
Mfrah nama aslfnya adalah Aminah. Aminah dfberi gelar oleh para penduduh
sebagai Bu Mirah, harena dia dart hecll sampa! seharang selalu memaha! pahaian
yang merah-merah.
Hail pun terus bertambah slang, dan pada saat Itu jam sudah menunjuhhan
puhul 12.00. Pah Bantu dan Bu MIrah mulal beiistlrahat darl peheijaannya.
Mereha bersama-sama duduh dl bawah pohon gandaria yang besar. Pah Bantu
dan Bu MIrah hellhatan sangat lelah sehall. Darl sejah tadi mereha duduh santal
dan diam serlbu bahasa. Plhlran mereha melayang-layang. Sedlhit pun tidah ada
hata-hata yang heluar darl mulut mereha. Seahan-ahan mereha tIdah Ingat ada
wahtu yang bergullr harena terlalu hanyut dalam lamunan. Namun ahhimya
Bu MIrah leblh dulu sadar darl lamunannya hetlmbang suamlnya. la pun berhata
pada suamlnya, "Pah! Bapah!"
Mendengar panggllan Istrlnya, Pah Bantu terhejut dan seahan-a^n
Jantungnya mau copot daii dadanya harena lamunannya pada saat jtu sqAli^
dalam, namun tiba-tlba suara Istrlnya heluar bagalhan menampar perasadhnya.,
"Ibu, mengapa hamu membentah suamlmu sendlrl?" hata Pah Bantu.
"TIdah, Pah. Saya tadI hanya tahut mellhat hamu yang melamun bagal^n
mayat tIdah bergerah, jadi saya berterlah-terlah memanggll hamu agar cepi^
sadar darl lamunannya," sahut Bu MIrah. "Pah, saya llhat hamu todl melam^
saja? Apa sebenamya yang sedang hamu plhlrhan?" tanya Bu MIrah. ^
"Bu, saya tadI memang sedang melamun, tapl Ibu tadI juga^^ldinun
han?" sahut Pah Bantu.
"BetuI, Pah. Saya tadI memang melamun, tapl lamunannya h^wdlpurcF-
pura saja, dan darl sejah tadI saya memperhatlhan Bapah yang terdlcm^'
"Bu, sebenamya memang ada masalah yang saya plhlrhan." V
"Masalah apa. Pah?" Bu MIrah penasaran dan memahsa suarn^^agar
menjelashan masalah tersebut. ^ ^
"Bu, mengenal masalah Inl nanti saja saya cerltahah padc^u. NantI ^ du
hita sudah pulang he rumah saja. Karena halau saya cerltahan dl sln^nd^
peherjaan hIta tIdah sempat terselesalhan. Coba llhat, harlnya sudah menunjuhhan
puhul 14.00 sore. Sebalhnya cepat-cepat saja hIta selesalhan peherjaannya." hata
Pah Bantu.
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Mereka sibub bembali beberja untub mengambil getah baret yang sudah
disadap, lalu dimasubban be dalam ember. Setelah itu langsung dibawa pulang
be rumah. Sesampainya di rumah, Pab Bantu don Bu Miroh mosih jugo belihoton
sibub. Pob Bantu memberesban baretnya, sedangban Bu Mirah sedang sibub di
dapur memasab nasi dan sayuran. Setelah beberapa saat bemudlan, mereba
berdua maban dan selesal maban mereba mandi be pancuran bersama-sama.
Setelah habis mandi, besibuban mereba pun berabhir pada malam itu. Pab Bantu
dan Bu Mirah dudub-dudub santai di atas bursi rotan yang ada di ruang tamu
itu.
Pab Bantu sambil mencicipi segelas bopi susu dan di jarinya terpampang
sebatang robob. Sedangban Bu Mirah dudub disebelahnya. Bu Mrah adalah orang
yang sangat britis. Dia merasa penasaran dan rasa ingin tahu dengan masalah yang
tengah dihadapi oleh sang suaminya. Dia pun langsung membuba pembicaraan
dengan berbata, **Pab, saya ingin tahu masalah apa sebenamya yang selama ini
Bapab sembunyiban, tolong jelasban semuanya pada saya, mungbin ibu dapat
membantu dalam memecahban masalah tersebut.''
Dengan sejujurnya Pab Bantu menjawab,*^Bu, sebenamya masalah yang
saya sembunyiban selama ini adalah masalah bita bersama. Mungbin ibu belum
ffembayangbannya. Kita ban setiap hari beberja banting tulang peras beringat,
nomun hasilnya yang bita dapatban hanya pas-pasan, bahban hampir burang.
Bu, bebun baret yang selama ini bita milibi cuma sedibit. Getah baret yang bita
spatban perhari hanya 4,5 bg, sehingga balau dijual dengan harga Rp4.000,00
Irarti bita mendaptban uang per hari sebesar Rp18.000,00 saja. Sedangban
bita>K;^i^ membeli beras, ibon dan beperluan-beperluan lainnya. Selain itu, bita
juga harb^ membiayai anab bita yang sedang sebolah. Misalnya membeliban
bubu^tiq^^ bubu pabet dan membayar BP3 beserta Osisnya. Semua itu ban
memerluban biaya yang tidab sedibit. Sebenamya inilah masalah yang selama ini
menjggi lamunanbu.*^
gtelah Pab Bantu memaparban semua masalah yang dia hadapi bepada
istrip^, rnWeba berdua tertundub dan diam. Suasana ruang tamu itu sebetiba
t#a^ herung mencebam. Desahan nafas panjang masing-masing beluar dari
<^j|da^ereba. Sepertinya mereba benar-benar menghadapi masalah yang sangat
serius.
Lama mereba berpibir untub mencari solusi masalah tersebut Dengan rasa
prihatin dan ditambah rasa basihan pada suaminya, Bu Mirah dengan pelan-pelan
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mengangbot bepalanya sambil berbata "Pab, tentang masalah ini memang sudah
lama bita alami. Tap! mengapa baru sebarang Ini Bapab memepermasalahbannya.
Kita ban sudah tahu sendiri, bebun baret yang bita milibf hanya sedibit, tentu saja
hasllnya juga sediblt. Sebarang begin! saja, bita car! usaha lain selain menyadap
baret, mungbin usaha itu dapat menambah penghasilan bita. Misalnya bita coba
membuba ladang atau membuba bios. Bagaimana pendapat Bapab?''
Pab Bantu menjawab, namun masih belihatan ragu. '*Kalau menurut
pendapat saya, membuba ladang atau bios bogus juga. Topi balau misalnya bita
membuba ladang, bita harus memerluban wabtu yang relatif lama, otomatis
satu tahun baru satu ball panen, lag! pula tanah yang bita milibi sangat sempit.
Sedangban misalnya balau bita membuba bios, itu ban memerluban modal yang
besar. janganban untub membuba bios, tabungan saja bita tidab punya!"
Agabnya beraguan Pab Bantu tidab dapat dihilangban begitu saja.
Bubtinya dia masih belum mau menerima pendapat istrinya. Mendengar jawaban
suaminya yang tidab mendubung pada pendapatnya, Bu Mirah belihatan
cemberut. Kemudian dia berbata lagi, ^ *Bapab ini bagaimana sih, cara berplbir
bamu statis sebali. Pab, tolonglah berpibir lebih dinamis, barena semua itu ban
baru saran saja dari soya. Cobalah bita berpibir lebih jauh lagi. Kalau misalnya
bita membuba ladang, itu memang tidab mungbin, barena tanah bita milibi it!
memang sempit. Topi balau misalnya bita membuba bios, saya rasa bita bisa. Di
bampung bita ban ado boperasi simpan pinjam.
Jadi untub mendapatban modal buat membangun bios, saya yabm bita
dapat meminjam modal pada boperasi itu. Di samping itu, Pab Darto si penc^f
boperasi simpan pinjam itu merupaban babab sepupu bamu. Jadi baldu bamu
yang ingin meminjam modal untub membangun bios, past! beliau mau rneVninjami
bita. Karena beliau tahu, bamu juga sering membantu beliau dalam m^ecahban
masalah yang Pab Darto hadapi. Misalnya bamu telah banyab membdntu Pab
Darto dalam hal perbembangan boperasinya, belancaran boperasi dan sebj^inya.
Sehingga balau bita meminta bantuan bepada beliau, sudah past! beli& juga
aban membantu bita. Saya harapban Bapab tidab usah ragu Iqgi d^ngan^dfan
saya ini. Pab, mungbin saja dengan cara begitu, bita dapat mehgatasi mqialqh
yang sedang bitq hadapi sebarang ini." ungbap Bu Mirah panjang lebar. ^
Setelah mendengarban masuban-masuban yang bogus dari istrinya,
abhimya Pab Bantu menganggub-anggubban bepalanya tanda setuju dengan
pendapat istrinya dan sambil berbata, ^^Baiblah, soya sebarang setuju saja dengan
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saranmu itu balau memang begitu beinginanmu/*
Mendengar jawaban suaminya yang sudah setuju dengan sarannya, Bu
Mirah abhirnya merasa lega, "Ternyota istrlbu sebarang sangat pintar sebali, tidab
percuma selama ini bamu menjadi istribu/* Pab Bantu memuji istrinyo sombil
tersenyum monis. "Seborong besob pogi bito bersoma-soma sojo pergi be rumoh
Pob Dorto untub meminjom uong tersebut. Kebetulon besob odoloh hori minggu,
jodi Pob Dorto don istrinyo posti odo di rumohnyo."
Kemudion Bu Miroh menghembusbon nofos dolom-dolom sombil
menyombung perbotoon suominyo, "Boibloh/^ Seteloh itu motonyo melihot be
jom dinding. "Pob, lihot wobtunyo sudoh menunjubbon pubul 22.00, seboibnyo
bito tidur sojo, nonti besob bongunnyo terlombot.'*
"Ayo!** sohut Pob Bontu. Bu Miroh memberesbon gelos siso minumon
suominyo lolu diontornyo be dopur. Sedongbon Pob Bontu lebih dulu be bomor
tidur. Seteloh selesoi membersihbon gelos, Bu Miroh cepot-cepot bergegos menyusul
suominyo yong sudoh menunggu istrinyo untub tidur molom bersomo-somo.
Detib demi detib terlewoti, menit demi menit dilolui don jom derrri jom
terlbmpoui. Abhirnyo podo pubul 04.30 pogi, Pob Bontu bersomo Bu Miroh
terbongun dori olom begelopon. Seteloh bongun, merebo berduo longsung
iiiengombil oir wudhu untub solot subuh bersomo-somo. Seteloh selesoi berwudhu,
merebo mengenobon poboion solot mosing-mosing. Dolom solot subuh itu,
merebo belihoton songot bhusub seboli. Sehobis solot, merebo berdoo bepodo
Jjloh swt meminto petunjub don pertolongon-Nyo, ogor cito-cito merebo nonti
lob odo holongon otou rintongon don diberi bemudohon dolom berusoho
sehinggo semuonyo dopot berjolon dengon boib don loncor-loncor sojo.
Seteloh selesoi berdoo, Bu Miroh memutorbon tubuhnyo menghodop be
oroh su^^inyo, don dio pun berboto, "Pob, seboibnyo bito horus sering-sering
berdoo l^epodo Alloh swt. Koreno bito tohu, suotu usoho moupun peberjoon tonpo
di iring^doo, usoho otou peberjoon itu tidob obon mendopotbon poholo otoupun
bemu^hon. Topi mudoh-mudohon segolo yong bito cito-citobon seborong ini
dirijd|i oleh AHoh swt selogi peberjoon itu dolom beodoon holol.*^
4  \ "BetuI, Bu." boto Pob Bontu dengon suoro lirih yong beluor dori mulutnyo.
"4<fto lebogoi orong muslim songot berbewojibon dolom melobsonobon segolo
perintohrNyo, misolnyo wojib solot limo wobtu, membontu orong loin otou
menolong ordng loin yong sedong mengolomi besuliton, berzobot don menjouhi
yong horom-horom. Seloin itu, bito pun jugo wojib menjouhi lorongon-Nyo, seperti
tidali boleh berbuat mabsiat, tababur, sombong, munaflb, syirib, dan loin-loin."
Sesudoh berbincong-bincong sebentor, merebo mosing-mosing bongbit
dori tempot dudubnyo. Bu Mirah iongsung pergi be dopur untub memosob nosi
don soyuran. Lxiin holnyo dengon Pob Bontu, jo pergi be ruong tomu don dudub
di otos bursi roton sombil memboco boron. Dio pun tidob iupo dengon robobnyo
yong setiop soot diisopnyo, loiu osopnyo dihembusbon iewot botong hidungnyo.
Ketibo Pob Bontu sedong osyib-osyibnyo memboco boron besuboonnyo,
Bu Miroh memonggil-monggilnyo di dopur. Temyoto nosi don soyumyo sudoh
dihidongbon oieh istrinyo. Tonpo pibir ponjong iogt Pob Bontu Iongsung bergegos
menuju mejo mobon untub soropon pogi. Seborong wobtu sudoh menunjubbon
pubul 07.00. Pogi sehobis mobon, merebo bersiop-siop untub pergi be rumoh l^ob
Dorto. Podo pubul 0730. obhimyo merebo berongbotloh dori rumoh menuju
tempot bediomon Pob Dorto. Kiro-biro limo betos menit lomonyo merebo berjolon
don sompoiloh merebo be tempot tujuon. Sesompoinyo di sono, pintu rumoh Pob
Dorto mosih belihoton terbunci dori dolom, nomun jendelo-jendelonyo sudoh
belihoton terbuba lebor. Pob Bontu don Bu Miroh bertohon sebentor di holomon,
don Bu Miroh pun berboto, "Pob, seboibnyo betub sojo pintunyo. Mungbir^^^
Dorto don istrinyo mosih di doiom rumoh."
"Boibloh, Bu." boto Pob Bontu. Dengon beijoion sontoi, Pob Bontu mendel
pintu, iolu dibetubnyoloh pintu itu. Tob....tob...tob...tob... "Assolomu'oioibum!"'^
Sebetibo itu Jugo, terdengorioh suoro longboh bobi dori dolom rumoh
menuju pintu don sombil menjowob, "Wo'oloibumsolom!" Pintunyo longsu|
dibubo oieh Pob Dorto.
"Oh, Pob Bontu. Ayo, silobon mosub! Mono istrimu? Kob sendiriq^soud?"
"Tidob." tubos Pob Bontu, "Itu istribu mosih menunggu di hoior
"Bu, oyo cepot be sini!" ponggil Pob Bontu. Mendengor nomony
ponggil oieh suominyo, Bu Miroh cepot-cepot mendebot bepodo Pob I
Pob Dorto yong sedong berdiri di mubo pintu.
"Pob, Bu, oyo silobon mosub!" boto Pob Dorto
Merebo bertigo mosub be dolom rumoh don dipersilobm di^
suomi istri itu oieh Pob Dorto. Pob Dorto memonggii-monggii istnnyo yong j
soot itu sedong berodo di dopur. "Bu..Bu, toiong buotbon tigo gelos teh!",
"Boib, Pob." jowob istrinyo J
"Siopo itu yong dotong?" tonyo istrinyo boreno roso ingin tohu.
"ini Bu, Pob Bontu don Bu Miroh." jowob Pob Dorto.
nggll
tu don
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Setelah tahu siapa tqmunya yang dotang, istri Pak Darto cepot-cepot
membuotban teh untub mereba. Selesai membuotbannya, lalu dibowanya
minuman itu menuju ruang tamu dan disuguhbanloh poda Pab Darto, Pab Bantu
dan Bu Mirah.
"Ayo, silaban minum tehnya, nanti beburu dingin." bata istri Pab Darto.
Mereba bertlga mfnum bersama-sama, sedangban istri Pab Darto bemlxili lagi
be dapur untub mencuci pabaiannya. Setelah selesai minum, Pab Darto memulai
pembicoraon.
"Pab, sebenamya balian datang be sini perlu apa atau bah ada mendapat
masalah baru lagi?"
Pab Bantu menjawabnya "BetuI Pab, bami datang be sini memang
ada beperluon sedibit Komi bermobsud meminjam uang pado boperosi untub
pembangunan sebuah bios di desa ini. Itu pun balau Bapab tidab beberatan."
"Vo, tentu saja boleh."Kata Pab Darto sambii tersenyum memandangi
bedua suomi istri itu. "Kalian ban sahabat saya yang baib, lagi pula balian juga
seriqg membantu saya dalam mengembangban boperasi ini. Sebarang balau
! tahu, berapa uang yang ingin balian perluban?"
"Katau Pab Darto tidab beberatan, bami ingin meminjam uang sebesar
kOOO.000.00," bata Pab Bantu.
^  "Wah, balau hanya uang sebanyab itu jangan dipermasalahban." Lxilu
Pdb Darto bangbit dori tempat dudubns^ dan langsung menuju bamar untub
lengambilbon uang. Sebentar beliau di dalam bamar, dan abhimya beluar lagi
I bamai-^mbil membawaban uang sesuai dengan permintaan Pab Bantu dan
/
//■
uangnya yang ingin balian pinjam." bata Pab Darto sambii
an uangnsKi dari sebuah tas becil.
Ifitimabasih, Pab." bata bedua suami istri itu sambii merasa bahagia
! Darto sangat baib sebali pada mereba.
* berapa lama bemudian, Pab Bantu dan istrinya mohon pamit
artq^dan istrinya. Setelah itu mereba pun langsung pulang be rumah.
apaii^ ^ umah, harinya sudah menunjubban pubul 11.00. Pab Bantu dan
\sibub bembali dengan peberjaannya yang tertumpub. Bu Mirah sibub
mencud ^ pabaian dan memiaersihban lantai. Sedangban Pab Bantu menyapu
halaman dali membersihban baretnya yang baru saja di beluarban dari babnya.
Sebitar lima jam mereba bergelut dengan peberjaannya. Dengan tidab terasa,
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hari sudah menunjukban pubul 16.00, mereba baru selesaiban peberjaan masing-
masing. Nasi dan soyur pun sudoh dimosob oleh Bu Miroh. Seteloh mondi, Pob
Bantu dan istrinya menyantap hidangan untub maban malam. Kemudian setelah
maban, malam pun terus berlalu. Mereba dudub-dudub santai bembali sambil
merasaban enabnya perut yang baru saja diisi.
Pab Bantu dan Bu Mirah berbincang-bincang membicaraban masalah
pendirian bios mereba.^'Bu, balau menurut bamu, bagaimana caranya mendiriban
bios bita ini sebarang? Saya ingin minta lagi saran darimu.^bata Pab Bantu.
^^Soal pendirian bios, bita diriban saja di samping rumah ini, ban lebih
bagus.*'
'^Baiblah.** sambung Pab Bantu tanda setuju dengan saran istrinya. '^Besob
pagi saya aban membeli papan, balob dan Iain-Iain. Karena bebetulan Pab
Darto juga memilibi semuanya itu, jadi saya aban membelinya bepada beliau.
Sedangban atapnya bita buat saja dari bambu yang ada di bebun baret.**
Kemudian setelah mereba mengeluarban pendapat masing-masing,
abhirnya mereba pun sama-sama setuju.
Karena rasa mengantubnya sudah merasa berat, mereba pun pergi be
bamar untub tidur bersama-sama. Malam pun terus berlalu dengan diiringi
detaban jam dinding dan jarumnya terus melaju." ^
Sampai pada abhirnya, wabtu menunjubban pubul 04.30 Pab Bantu
bersama istrinya bangun dari tempat tidurnya. Mereba pagi itu salat subuh
bersama-sama, bemudian mandi dan maban. Pada pagi itu, Bu Mirah sibi^
bembali mencuci piring, pabaian dan membersihban ruang tamu. Sedangban P^
Bantu pergi be rumah Pab Darto untub membeli peralatan biosnya. Kira-bira
sebitar tiga jam lamanya Pab Bantu pergi be rumah Pab Darto dan abhirnya dia
bembali lagi be rumahnya, barena papan, balob dan peralatan lainnya%dah did
dapatban.
Hari demi hari pun mereba lewati dengan berbagai macam be^uban.
Dalam burun wabtu tiga minggu, bios yang mereba diriban abhirnya ter^^&iban
juga. Sebarang Pab Bantu dan Bu Mirah merasa senang dan gernbira^^arer^N^ios
yang mereba impiban selama ini sudah terpenuhi. Walaupun biosnya dibqhg^n
dengan cubup sederhana. ^
^*Bu, sebarang bios bita sudah selesai dibangun. Sebarang bita tinggal
membeli barang dagangannya untub memulai berjualan.*' bata Pab Bantu.
^'Betul, Pab! Kita harus membelinya sebarang juga.** sambung Bu Mirah.
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Dengan perasaan gembira dan bohogia, merebo berduo bersoma-soma
pergi be posor untub membeli borong dogangannyo. Sebitor duo jam lamanya
mereba pergi be pasar untub belanja, bemudian bembali lag! be rumah dengan
membawa segenap barang dagangan yang bermacam-macam jenfsnya.
Setelah biosnya sudah diiengbapl barang dagangannya, bar! demi bar! pun
mereba lalui dengan bebabagian. Para pelanggan bios setiap bari terlibat antri,
barena tidab putus-putusnya para pembeli ingin berbelanja di biosnya. Biasanya
Pab Bantu baru pulang dari bebun baretnya pada pubul 15.00. Setelab pulang, ia
membantu istrinya menjaga bios sampai malam bari.
Pada suatu bari Minggu, Andi anab Pab Bantu dan Bu Mirab pulang be
bampungnya. Karena pada bari Senin sebolab juga libur, sebingga Andi punya
wabtu untub tinggal di bampung bersama-sama ayab dan ibunya selama dua
bari. Andi adalab seorang siswa SMU, seboiabnya di bota. Sebarang pun ia sudab
dudub di belas tiga. Di seboiabnya, Andi sangat terbenal dengan beuletan dan
becerdasannya, sebingga ia sangat disayangi oleb guru dan teman-temannya.
Andi sangat peramab dan santun, baib pada orang tuanya mau pun bepada
M;arga desa lainnya.
Selama tinggal di bampung, Andi sangat rajin membantu ayab dan
Eunya. Kalau ibunya sedang sibub di dapur, Andi menunggu bios. Tapi balau
ibunya selesai beberja di dapur dan bembai lagi menunggu biosnya, Andi pergi
membantu ayabnya menyadap baret di bebun.
^  Dalam beberapa saat bemudian, malam pun beranjab pula. Pab Bantu
^tiba itu sudab pulang dari bebun baretnya. Karet yang dibawa oleb ayabnya
dibersihblin oleb Andi. Sesudab selesai, mereba mandi dan bemudian maban
mqlam.N^ada malam itu, Bu Mirab sibub melayani para pelanggannya di bios.
Seperti^^sanya bios baru tutup oleb Bu Mirab sebitar pubul 21.30. Sedangban
Andi dan ayabnya dudub santai di ruang tamu sambil berbincang-bincang
mem^araban masalab Jalan bebidupan mereba.
srapa lama bios itu sudab di bangun?** tanya Andi.
^*Ob;bios itu dibangun sebitar satu bulan lalu. Kios ini dibangun berdasarban
sc^rai^ Ibu bamu yang sebarang ini semabin pintar saja.*^ sabut ayabnya.
^**Jangan begitu, Ayab juga pintar dan rajin.*' Andi memuji ayabnya sambil
mengeluarban senyuman yang manja.
**An, bamu pintar sebali memuji Ayab. Namun biarpun begitu, bamu sudab
pasti lebib pintar dari pada ayab. Sebarangban bamu sudab menjadi siswa SMU,
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pengetahuanmu pasti lebih banyab dan luos, coro mengeluorbon pendopot,
berdisbusi, bergoul don sebogoinya. Tentunyo bomu lebih berpengoiaman
dlbondingbon Ayah yang hanya tamat Seholah Dasar. An, Ayah mau tanya sama
hamu.'^
'*Mau tanya apa, Vah?** sahut And!.
^*Beglnl, apdhah selama hamu seholah dl hota pernah mengalami
hesulitan? Misalnya dalam menghadapi pelajaran dl seholah mau pun di rumah,
atau pun pemah hehurangan belanja sehari-haii sehingga semua Itu ahan dapat
menghambat prestasi belajar hamu?'' tanya ayah.
*Vah, selama saya seholah di hota, saya memang sering menjumpai masalah
yang seperti Ayah paparhan tadi. Namun hesulitan-hesulitan itu dapat saya dtasi
sendiri."
Setelah Andi menjawab semua pertanyaan ayahnya dengan singhat, lalu
ayahnya hembali bertanya pada Andi. '*An, selama ini bantudn Ayah pada hamu
apahah sudah cuhup atau masih hurang?"
Andi pun menjawab pertanyaan ayahnya dengan jujur. **Kalau menurut
saya, bantuan Ayah terhadap helancaran se^oiah saya memang sudah^^^
rasahan cuhup."
'^An, seharang Ayah dapat membuhtihan bahwa hamu anah yang pintSi
dan cerdih, buhtinya semua pertanyaan ayah sudah hamu jawab dengan b(^1h,
lancar dan tepat," puji ayahnya. '*Andi, hamu adalah anah ayah dan ibu satu-
scitunya. Dengan demihian hami berharap hamu dapat menerushan sehol<
sampai he Perguruan Tinggi. Kamu harus rajin belajar dan beberjq hei
Budayahanlah hidup hritis dan hreatif, harena demihian ahan dap^^ijqdihan
batu loncatan dalam menunjang hesuhsesan hamu nanti. Kamu haryymenjqdi
orang yang berguna bagi bangsa ini dan hhususnya bagi pendud^^fe^Thl
yang masih terbeiahang. An, dalam menuntut ilmu buhanlah perso^n yang
mudah, apalagi menuntut ilmu itu di hampung orang. Dalam menun^ ilmu
hita dihadaphan pada persoalan-persoalan yang sangat rumit dan^^Kjuga
tidah terlepas dari godaan, rintangan dan halangan yang semuq itu^eru||^an
suatu cobaan-cobaan dari Allah. Kalau semua tidah dihadapi d^gan'hesal
hetabahan serta tawahal, pastilah cita-cita atau heinginan hamu nantI al
goyah dan hanya menjadi impian saja," nasihat ayahnya.
**Andi sehali ayah camhan padamu, hamu harus beherja heras dalam
mengejar dan menimba ilmu yang belum hamu milihi. Utamahanlah hidup
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mandiri, disiplin wabtu, percaya diri dan teguh pendirion dolom perjolonon
hidupmu ogor cito-cito don horopanmu nonti tercopoi dengon boih don mulus.
Muloi sebcrong bomu jugo horus menjodi seorong putro doeroh yong intelebtuol
don profesionot sehinggo nontinyo dopot dijodibon contoh oleh worgo deso don
jugo depot mengongbat derojot, horbot don mortabot wargo Deso Horotai
menjodi lebfh boih. An, bomu jugo jongon lupo berimon don bertohwo hepodo
Alloh yong Mohobuoso. Koreno bito sebogoi orong Isiom dituntut oleh bewojibon
menunoibon segolo perintoh-perintoh-Nyo dengon disiplin. Segolo usoho don
cito-cito jongonloh lepos dori doo ogor semuo yong bomu inginbon mendopot
ridho dori Alloh swt/* sombung oyohnyo.
Mendengor segenop nosihot-nosihot dori oyohnyo, Andi tertegun sombil
meresopi boto-boto yong teloh dilcntorbon oyohnyo podonyo. "Voh, terimobosih
otos nosihot-nosihot don horopon-horopon oyoh yong teloh diberibon podo soyo.
Mudoh-mudohon soyo nonti dopot membubtibon semuo itu. Don Andi jugo
obon berusoho don beberjo beros dengon segenop bemompuon yong Andi milibi.
DQ|om menghodopi perjuongon ini, Andi jugo songot menghoropbon bontuon
j^oh berupo moteri seloin doo. Koreno tonpo odo dubungon dori Ayoh don Ibu,
periuongon Andi tidob mungbin berjolon dengon boib don loncor.**
"Andi seborong wobtunyo sudoh menunjubbon jom 10. Ayoh roso
pe^bicoroon bito cubup sompoi di sini sojo, seboibnyo bito segero tidur. Tolong,
bontu ibumu menutup bios!*'
"Boib, Yoh!" sohut Andi sombil bongbit dori tempot dudubnyo don longsung
snuju bios di somping rumohnyo. Tidob beropo lomo bemudion, Bu Miroh don
iletti sudoh menutup biosnyo. Merebo pun mosing-mosing pergi be tempot
3im pun terus mengolir dengon diiringi suoro nyonyion molom yong
don desiron ongin molom pun mengolun sombil membeloi semob
rumoh-rumoh pendudub sehinggo dinginnyo pun teroso menusub
Ifulong.
an ongin don nyonyion molom pun hilong ditelon wobtu, obhimyo
datdfl^. Seperti pagi-pagi biasanya, beluarga Pab Bantu selalu sojo
engon pekerjaonnyo. Tidob berapo lama bemudion, merebo seiesoi jugo
rhengerjgbonnyo. Sesudoh itu merebo berbumpul di ruong tomu.
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"Andi, bamu jangan lupa dengan apa yang sudah Ayah berihan."Ayah
menyahut
"la Vah, saya ahan ingat selalu."
"Andi, seharang penghasllan ayah dan Ibu sudah lumayan, sudah ada
tabungan untuh hamu dan untuh ham! df sini. Kami berharap hamu berjuang
dengan sungguh-sungguh. Karena semua perjuangan yang hami lahuhan di
hampung ini hanya semata-mata memperjuanghan bahal hehidupan hamu
nantl." tutur ayahnya.
Selesai berblncang-bincang, Andi berhemas mengumpulhan pahaiannya
dan heperluan lainnya untuh dibawa he hota. Setelah itu ia pun mohon pamit
hepada hedua orang tuanya. Sebelum beranghat, Andi tidah lupa mencium
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Menjelang Maghrib.
"Engkaulah Vang Maha Agung, Va Allah. Vang han^a kepada-Mu aku
sujudkan kepala setiap waktu. Dan di saat ini, Izinbanlah abu bersimpuh di
hadapan-Mu, memohon berldhaan dengan segala berendahan hatibu... abu
memohon agar blranya Engbau senantiasa menghamparban tabir perlindungan-
Mu untub Kemala, seseorang yang binijauh dl seberang sana... "
Monsyah berdoa di bowoh boyong-bayong mcrtahari senjo yong hicn
meropat he barot. Matahcri yong seiciu membangbitban benangonnyo bersama
Kemaio, duo tahun lolu...
Penghujung Moret 2002, Kemaio datang pada Monsyah don mengutorobon
niotnyo untub beberjo be luor negeri. la tertarib dengan cerito soioh seorong
tetonggonyo yong boru puiong berjo dori Malaysia. Ruponyo tetonggonyo
itu membowo uong begitu bonyob, bubtinyo dio mompu membeli olot-alat
elebtronib don berencono obon membongun rumoh. Tetonggonyo itu jugo
bercerito bogoimona enobnyo berjo di luor negeri. Konon gojinyo besor, wolou
honyo sdbagoi pembontu rumoh tonggo. Mendengor penuturon seperti itu, hoti
siopo tidob tergiur?
"Delopon rotus ringgit per bulon, Kob. Boyongbon, duo juto rupioh...,"
Kemola berucop tobzim. "Dori mono logi Kemolo biso dopot uong sebonyob
itu?
"Kemolo, opo beputusonmu itu sudoh dipertimbongbon mosob-mosob?
Jodi likw itu tidob gompong. Apologi usiomu seborong mosih songot mudo,
risibonyo terlolu besor."
Air mubo Kemolo beruboh.
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"Mengapa Kab Ancah bicara seperti itu?"
"Karena Kab Ancah hhowotir dengon heselamotomnu di sane nonti.
Sendirion, tab ada beluarga, tab punya siapa-siapa. Kamu sendiri sering
mendengar di televisi ban, berita tidab enab tentang behldupan TKW? DIhlna,
dislbsa, dfperbosa... Ah! Kab Ancah tfdab berani membayangban seandainya Itu
juga ten'adl bepadamu."
"Tfdab semuanya begitu, Kab. Masih banyab yang bisa subses dan berhasfl,
dan Kemala aban bubtiban balau Kemala pun bIsa seperti mereba," sahut
Kemala.
Namun Mansyah letap tidab bisa menerima alasan itu. Dibuangnya
pandangan be hamparan sungai, mendapati garis-garis cahaya yang terbias dob
di riab-riab air. Alam begitu indah adanya tapi tab demibian dengan suasana
hdti Mansyah yang dijangbiti becemasan. la benar-benar gundah.
"Kabab mohon sebali lagi, urungbaniah niatmu itu," pinta Mansyah.
Kemala menoleh dan menatapnya tajam. "Sepertinya Kab Ancah tidab
mendubung beinginan Kemala untub maju?"
Mansyah terdiam. la lalu mengusap wajah dengan gelisah, s^lah
menghapus segala begalauan yang sedang menggelayuti pibirannya. ^
"Ini barena... barena Kab Ancah sangat mencintaimu," jawab Mansy^
terbata-bdta.
Kemala tersenyum. "Kemala juga mencintai Kab Ancah, sejab becil Kemda
selalu menyayangi Kabab."
"Berarti...?"
"Tapi Kemala tetap harus pergi, Kab." \
Sinar itu sebetiba memudar, Mansyah bembali gelisah.
"Ncisib tidab aban berubah jiba buban bita yang mengubahm^fef^mdlCT
tidab bisa begini terus-terusan, Kab. Kemala bosan jadi orang misb^JKemala
harus pergi, tab ada pilihan lain," ujar Kemala yang bersiberas teta^pada
beputusannya.
Mansyah mulai behilangan besabaran.
"Kabab heran, apa yang membuatmu jadi seperti ini? J^i beins b^^l
Kamu buban lagi Kemala yang dulu pemah Kabab benal, bamu sudah
bahban bata-bata Kab Ancah sudah tidab lagi bamu dengarban. Kamu egois!
Kamu tahu itu?l" tubas Mansyah penuh emosi.
Cadis itu nampab terbejut. Tab menyangba balau Mansyah, pemuda yang
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selama ini dihenalnya begitu lembut, dapot bersibap demibian padanya. Sejenab
ia diam, menundub, lalu berbota, "Kemala tab hobis pibir, benopo pibiran Kobob
begitu picib? Apo Kob Ancoh tidob sodor boiou ucapon Kebab tad! sudah melubai
perasaan Kemala?"
Mansyah tertegun. Kemarahan tadi sebenamya cuma mampir sesaat, yang
ada sebarang la malah merasa begitu bersalah.
"Maafban Kabab, Kemala. Maafban Kabab. Kab Ancah cuma tidab mau
behllanganmu...," bate Mansyah. "Laglpula, balau bamu memang benar-benar
Ingin mengubah nasib, buat apa pergi jauh-jauh? Apa bedanya berja dl sinl
dengan dl Malaysia? Asalban bamu tebun dan ulet, Kab Ancah yabin apapun
yang bamu clta-dtaban pasti aban tercapal."
"Kabab tIdab mengertl. Kemala labuban Inl semua justru demi
memperjuangban cinta bita, Kab. Kemala IngIn hubungan Inl adalah sebuah
hubungan yang mempunyal masa depan. Sebab Itulah Kemala mau bebeija
dan menabung agar haii depan bita tIdab seperti haii-harl bemarin, yang penuh
dengan beprihatlnan," ucap Kemala llrih.
Mansyah terbeslap. Tanpa pemah la duga, gadls 19 tahun yang begitu
lugu dan polos, temyata punya piblran yang jauh leblh dewasa darl dirinya.
insyah menyesal menjadi labl-labi tab berdaya, barena seharusnya dialah yang
mihiberiban apa yang menjadi mimpi bebaslhnya Itu.
Kemala memang terlahir sebagal gadls yang burang beruntung. la tIdab
dalu lama merasaban behangatan beluarga sacara utuh. Orang tuanya berceral
la masili dudub dl bangbu sebolah dasar. Tab pemah la bertanya mengapa,
yang^l^ ^telah berceral, ayahnya bawln lag! dan tinggal agab jauh darlnya.
Sementbm Ibu Kemala memlllh untub menjanda dan membesarban sendiri betlga
pute^r^
tengah beluarga yang carut-marut seperti itu, Kemala yang anab cerdas,
berh^lulus SMP. la ingin sebali melanjutban be SMA, tapi sang ibu meminta
agar^^encubupban pendidiban sampai di situ saja. ^ ^Sebolah sebarang mahal,
ibu^b rn^pu membiayai. Bibinian tu gasan napa sahuluh titinggi amun haina
h^h^ungnya dapurjua^^ 1 begitu alasan beliau.
[emala lalu beberja sebagal tubang cud piring di sebuah warung solo.
Mansyah sebenamya ingin sebali membantu gadis itu, tapi bagaimana mungbin
barena ebohominya sendiri juga pas-pasan. Mansyah buban pegawai negeri,
ia cuma sopir tabsi belotob yang pendapatannya hanya mampu menutupi
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bebutuhan dia dan beluorgonya. Sebogoi onob sulung, Monsyohlah yong jodi
tulong punggung beluorgo, terlebih logi oyohnya sudoh lomo meninggol dunio.
Singbot cerito, behidupon merebo pun berlongsung di dolom bebersahojaon.
Mencori nofboh dolom sempitnyo lopongon peberjoon. Pemerotoon berjo
memong belum sepenuhnyo menyentuh boto ini, boreno bubtinyo pengongguron
mosih tersebor di sono-slni.
Sompoi podo suotu betibo, toll bemisbinon yong selomo ini melilit
beluorgonyo mencombub Kemolo untub berontob. Don, terciptoloh senjo
perpisohon ini...
"Boibloh, bolou memong begitu beputusonmu, Kobob tob punyo hob
untub melorongnyo. Kobob honyo berpeson ogor bomu menjogo diri boib-boib
di sono. Topi, bogoimono dengon bito? Bogoimono dengon...''
"Kemolo posti bemboli," potong godis itu tegos. Kemudion io melongboh
moju mendeboti Monsyoh. Dolom semilir yong berhembus lembut, Monsyoh
merosobon bedomoion monobolo Kemolo membeloi wojohnyo.
"Besob sore Kemolo berongbot. Orong-orong PJTKI sudoh mengurus
semuonyo. Surot-surot, tibet bopol, don perlengbopon selomo di sono. Koto
merebo, Kemolo horus menjoloni training dulu, duo bulon seteloh itu boru
diberongbotbon be Moloysio."
Sesoot Monsyoh memejombon beduo belopob motonyo, berusoho menohon
beropuhon diri boreno horus berpisoh dengon wonito yong songot io cintoi.
"Abon selolu Kob Ancoh tunggu bepulongonmu di lonting ini," pemudo itL|
obhirnyo mendopotbon bemboli betegoronnyo.
Di bowoh motohori yong bion meluruh di cobrowolo, meifebd lolu
bergenggomon tongon erot, seperti tob mou dipisohbon logi.
"Jongon lupo doobon Kemolo, yo Kob. Selomot tinggol." ^
Angin dingin menepis lomunonnyo, membuot Monsyoh tersodok bohwo
gelop sudoh mengembong di otos sono. Bintong-bintong pun muloi dinyoJ^|ron di
longit molom yong ujungnyo tob terjongbou moto.
Monsyoh lolu bongbit, beronjob pulong. iV.
Sejob bepergionnyo, Monsyoh selolu rindu podo Kemolo. Monsyoh rindu
gelob towo merebo soot bercengberomo di pinggiron lonting.
"Kob Ancoh, suotu hori Si Rojo Huton mou mengodobon pesto don dio
mengundong semuo binotong yong odo di mubo bumi ini. Noh, binotong opo
yong dotongnyo poling telot?" Kemolo memberi tebob-tebobon. Wobtu itu di
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depan mereka lewat sebuah jubung, yang menyusur tenang seperti angsa putih
di telaga
"Apa ya? Kab Ancah tidab tahu/'
^'CumbahT 2
Mansyah berpibir sejenab, lain geleng-geleng bepaio.
"iyo, gam."
"Jowabannya odaloh blnatong bob! seribu." Lho, bob bisa?" tonyo Monsyoh
dengon dohi berberut.
"lyo. Sooinya wobtu mou berongbot be pesto, blnatong itu harus memasang
sepatu yang jumlahnya seribu pasang, ban lama, jadi telat datangnya! Ha-ha..."
Derai tawa itu masili terngiang segar di telinga Mansyah, riang dan
menyenangban. Begitulah Kemala selalu, tab pernah sebalipun terlihat ado duba
di wajahnya. la juga gadis mandiri yang tabah dan buat. Tab heron jibo soot
merebo berpisoh tab dijumpoi air moto di wojoh Kemala. Ah Kemala, Kemala,
bagalmana keadaanmu seharangl
Dori surot bobor, Mansyah pernah membaca berita mengenai TKI.
Pertengahan bulan inl, sekltar dua ratus ribu Tenaga Kerja Indonesia (TKI)
yang beherja di Malaysia TImur aban dipulangban melalui Nunuban (Kaltim),
%suai besepabatan antara Pemerlnlah Kabupaten setempat dengan Konsul
Jenderal Rl di Sabah. Untub pemulangan ini. Pembab sudah menyediaban
anggaran sebesar Rp 5 milyar, mesbi temyata masih diperluban tambahan biaya
lag/ untub memperbaibi barab penampungan dan penyediaan sarana-sarana
Minnya.
Demibian ditulis dalam surot bobor tersebut, yang membuot horopon
Monsyahiycing todinyo sempot bosong jadi terisi logi.
[bah Kemala termasub salah seorang dari mereba yang dipulangban
itu? la bSrtanya sendiri dalam hatl. Semoga benar. Oh Kemala, Kab Ancah sangat
senang^amu mau bembali dan bita aban bersama-sama lagL
ipi horopon tinggol horopon, bebosihnyo tab bunjung pulong.
Kini duo tohun teloh berlolu, don motohari senjo masih tetop seperti yang
di^lu) Penontion Mansyah selomo ini boleh jadi teroso sio-sio. Tidob odonyo bobor
4pt\ l^emala bubon berorti tidob menumbuhbon becurigoon dalam dirinyo,
ditomboh logi seringnyo io bermeroh telinga boreno sindiron pedos orang-orong
^ang babubutuan di muhara iawang.^ Mesbi itu semuo tab membuot Mansyah
bergeming sedibit pun, boreno beyobinonnyo selalu berboto Kemala posti bembali.
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Kapan pun itu. Kemala, cepat pulang. Ayo buktiban kehuatan cinta bita pada
semua orang...
la pun terus menunggu, seperti senjo Ini... entoh ini odaiah senjo yong ke
beropa. Monsyoh tab pemah menghitungnya.
**Hitungan cuma ada di matematiba/' ujamya. Dan cinta tab perlu
dijabarban dengan matematiba, yang diperluban oleh cinta hanyalah besettaan.
Bubanbah besetiaan itulah yang satu-satunya ia milibi hingga sebarang? Tapi
bebasihnya tab bunjung pulang.
Adalah berlnduan bercampur rasa cemas yang abhimya menggerabban
tangan Mansyah untub menulis surat pada Kemala.
Banjarmasin, 16 April2004
Kemala tersayang,
Saat menullls surat Ini sebenarnya Kab Ancah bingung be mana nanti
mengalamatbannya, walau pada abhimya Kabab yabin bagalmanapun caranya
pastlsampal. Tab perlu namajalan, nomorrumah, atau bode pos. Sebab hati bIta
selalu bertaut, buban begitu?
Kemala, mengapa bau tab pernah menglrim surat? Buat sebedar
mengabarban beadaanmu atau menanyaban beadaan Kab Ancah. Apa bdd.
tidab rindu pada Kabab, Ibu, dan Juga adlb-adlbmu? Mungblnbah Malc^sla
terlalu Indah sampal-sampal membuatmu lupa pada tanah belahlranmu sendin7
Jangan sampal begitu ya Kemala, barena blar bagalmanapun dl sinllah neg^
bIta, rumah bIta.
Oh lya, dl sana bamu berja dl mana? Sebagal apa? Orang-orq^g fH sana
ramah-ramah ban? Kuharap mereba ramah. y /
Dua tahun buban wabtu yang sebentar, JadI wajarjiba Kabab rindu
dan selalu menantlban bepulanganmu. Kabab juga selalu berdoa agof Tuhan
senantlasa mellndunglmu. Amin.
Sejab harl pertama bamu pergi JadI TKW, Kab Ancah tab hentij^Alnya
menyesall dirl. Sebab Kabab JadI labhiablyang tab berdaya untub rn^nolomiriu.
Coba seandalnya dulu Kab Ancah melanjutban bullah mungbfn saat mt ^ bdb
sudahjadi PNS dan berJa bantoran seperti yang lain. Dengan demlblan bq^u ij^
perlu pergI Jauh-Jauh untub mengejar masa depan, barena Kabablah yang aban
memberlban masa depan Itu...
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"Hei, Ancah! Di sini kau rupanya? Pantos kucari ke mono-mana tidok
ketemu!" seru Julok Jumberi tiba-tibo.
Mansyoh terlonjok koget. Cepat-cepat disembunyikonnyo surot yang
belum selesoi itu, topi Julok Jumberi sudoh terlonjur mencuri lihot, beliou pun
tertowo lebor-lebor.
"AncoFi, Ancoh, perempuon Itu butuh kepostion, bukon surot-suroton.
Cobo dulu komu longsung minto Ibumu untuk mengowinkonmu dengon pujoon
hotfmu itu. Si Kemolo, kon beres?"
Mendengomyo, Monsyoh cumo tersenyum kecut. Julok Jumlseri posti tidok
mengerti kolou sudoh beberopo molom seminggu terokhir ini io didotongi mimpi-
mirtilpi buruk. Io tokut kolou-kolou teijadi sesuotu podo kekosihpvo.
Azon berkumondong.
"Eh, Moghrib sudoh sompoi. Cepot, Coh! Komu ikut ke pengojion Guru
Bokeri, kon?"
Selongor, 17 April 2004. Lewot tengoh molom.
"Quick! Quick!"
Teriokon itu membohono di kelengongon rumoh sokit yong dingin. Sebuoh
kereto dorong meloju dengon beberopo perowot serto dokter di konon kirinyo.
Keponikon tergombor dori derop longkoh mereko.
^  Sesompoinyo di ICU, poromedis dengon sigop memberikon pertolongon
podo wonito mudo yong terboring lemoh di otos kereto itu, Kemolo, dolom
sndisi yong mompu menoreh botin siopo pun.
Di bdtos kesodoronnyo yong tidok stobil, sesuotu tibo-tibo melintos...
perpiSqh^nyo dengon Monsyoh duo tohun lolu... gelok towo mereko di pinggiron
lonting..'^woron kerjo ke luor negeri... pengolomonnyo bekerjo sebogoi pembontu
fumoivtOTggo... pinggon putih yong tonpo sengojo io pecohkon... Aongerpokoion
yong dip^ulkon bertubi-tubi ke kepolonyo... hojoron setriko ponos ke dodo don
ke pi^gungnyo... oir mendidih... cowon besi... kepolonyo yong bercucuron doroh...
mei^^^emor di sekujur tubuh... pelipisnyo yong sobek don moto bengkok
mej3|piru.^^erbuoton mojikonnyo yong begitu... Nofos Kemolo tercekot!
Di RUmoWhyo, Monsyoh terbongun dengon tubuh bersimboh keringot.
igdpo mimpinyo biso begitu menokutkon? Lebih menokutkon dori cerito
buoyo kpning di sungoi Mortopuro yong pemoh n/n/^ dongengkon sewoktu io
kedl.
Apayang kinisedang teijadi padamu, kekasihku? Suratku beium terkirim,
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podahal abu mau tahu headoanmu. Abu tabut, abu tabut jiba mimpi in/ adalah
sebuah pertanda burub.
*Vh Cod, she's c/y/ng/'desis seorang suster.
Paramedis bembali panib, sebab denyut jantung Kemala bian melemah.
Hampir tab teroso. Celombong pado eiebtrobardiogram pun tab lagi berirama.
Sesebali muncul garis lurus pada layar itu.
Mata Kemala mengerdip perlahan, ia seperti sedang melihat maut di
mana-mana. Dan ambang itu semabin debat rupanya, ambang perceraiannya
dengan hidup yang aban datang tab lama lag!.
'^La llahaillah Muhammadarasulullah...^'
Tab ada yang menyangba secepat Itu Kemala pergi, seiring dengan balimat
tauhid yang bini meninggalban sunyi. Meninggalban segores duba di Malaysia.
Banjarmasin, 15 Agustus 2004
ipercuma saja perempuan sebolah tinggi jiba abhirnya be dapur juga
^istilah dalam permaiana tebab-tebaban anab Banjar yg artinya
menyerah
3biasan bagi orang yg suba bergosip
4neneb ^
* Diilhami dari tulisan Tumpab Sidabutar berjudul 'Segores Duba Nirmaic
di Malaysia' yang dimuat pada rubric Peristiwa tabloid NOVA No.848/XVII edisi ^
Mei 2004
• cOo •
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rARIAN PIANO
Anggellina Mega E.
Alunan musil; piano terdengor soyup-sayup memecoh bt;-'nylon maiom.
Alunon musib yang sangat indoh, tetopi penuh dengon behampacn. Suara yang
seobon mengumpilban berinduon. Sedlbit demi sedibit, bar! demi hari musib itu
terhonyut doiam penontian.
"Huuh!" abu beluor dor! bomor don berjalan terhuyung.
"DUAC!!!" Kepalobu membentur bogian tembob.
"Aduh.. duh.. sobit," beluhbu setengoh menongls.
"Ha..ha..ha.. mobonya cepeton sadar dong! in! sudoh pagi, buban molam
Idgl!" bata bobob lobl-loblbu Josh sercya terbahab-bahab.
"Duh bosihon sompai bengbab begitu. Logian bomunyo tidur sombil jclon,"
beta ibu sombil menohon towo sehinggo obu mobin besol.
"Abu sudoh bongun bob!" obu membelo dirl.
"Vo sudoh... topi ngoeo tuh! Sompol bengbob don memblru begitu, seperti
ditonjob orong Iho, Llllo!" boto Ibu seroyo membollbbon tubuhbu be oroh cermln.
"HAH., ostogo.. benjol beglnl. BIso sembuh enggob yo, Bu?
"If^m bogolmono yo, boiou sebesor Itu sih..." boto Ibu.
"l5uh... bogolmono nih? Untung horl MInggu," botobu sombil bemboll
mosu^'be dolom bomor. Seteloh obu menutup pintu, terdengor towo Kob Josh,
Ibu, ddn oyoh. Mungbin merebo mengiro obu tidob mendengornyo. "Moso bodoh!"
celotehbu.
Selomo sotu Jom obu tetop berodo dl dolom bomor. Abu terus menotop
rumoh besor dl deponbu lewot Jendelo bomor. Setlop molom terdengor olunon
musIb plono dorl rumoh Itu. Pernoh beberopo boll obu menonyobon hoi Itu
bepodo beduo orong tuobu, bobobbu, tetonggo yong loin, bohbon bepodo
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satpam yang menjaga rumah besar itu. Topi semuanya tidab mendengar barang
satu dentingan piano Itu. Abu jadi meraso ngerl. Bilo abu mendengomyo, nofasbu
terosa sesob. Topi loma-iama obu mengonggapnyo hoi sepele. Apoiogi musfb
itu sudah terdengor sejob sotu buion yong laiu. Benomaon dengan bepindahan
beiuorgo boyo itu di depon rumohbu. Karena itu obu mulai terbiosa untub
bergadang setiop molom, menunggu musib itu berhenti podo pubul duo belos
moiam. Boruiah setelah itu obu bisa tidur pulas.
Suara betubon pintu membuyorban lomunonbu. "Lia, bomu belum mobon
pogi, ban?" suara lembut ibu terdengar dari iuar. Dengan malas abu beiuar bamar.
Di raang maban, abu telah disambut dengan harum masaban yang iezat
"Kab Josh sudah berangbat bursus ya?" tanyabu sambil terus melihat
sebeliling raangan.
"lya... baru saja. Oh ya, jangan marah soal tadi ya, Lilia. Kababmu Cuma
beraanda. Jarang-jarang ia bisa bebas ngobrol sama bamu, ia lebih sering pergi
buliah dan beija sambilan." bata ibu dengan nada setengah bhawatir.
Keluarga bami memang beluarga yang sederhana. Caji ayah setiap bulpn
hanya mencubupi teperluan pobok bami. Bila mau uang tambahon
sebedar bersenang-senang dan bursus tombohan, Kob Josh horus berjo sombilon. ^
Ah., iya, iyo, enggob bepibiron logi bob.** Abu menjowob dengan nada cei^
agar ibu tidab bhawatir/ walaupun sebenamya maslh besal. ^
"Lho, ayah mana?** tanyabu heran.
'*0h.. ayahmu tadi menerima panggilan dari bosnya. Katanya ayah har
lembur untub menangani proyeb baru yang sangat mendesab,** jawqb ibu. i
hanya bergumam dan memulai sarapan.
Tab lama bemudian abu selesai sarapan. Abu beniat pergi belud|J/BuAabu
pergi beiuar dulu ya. Sumpeb nih di rumah, enggab ada berjaan,** pin^pTs^bll
membantu ibu memberesban meja.
''Jangan lama-lama ya?** bata ibu cemas. Abu segera mengac|pgban
jempol, bemudian berlari mengambil jabet serta topi.
Abu mengambil sepedabu di garasi mobil dan segera men^ndailllnya
be jalan bompleb perumahan. Abu hanya ingin berbeliling mengendarai :
mengelilingi bompleb, hitung-hitung olah raga sambil menibmati udar .
Tab terasa abu meiewati rumah besar tempat alunan musib piano itu berasal.
Abu menghentiban sepedabu di depan rumah itu. Abu hanya terus memandang
jendela bamar yang ada di tingbat dua. Abu mulai berpibir, sejab rumah itu ini
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dihuni, gotden jendela itu sama sebali tidak pemah dibuka. Apa memang kamar
itu tidak pemah dihuni.
Bunyi pagor yong dibuko mengogetkonku. Tompok seorang laki-laki
setengoh bayo menotapku dengon tajom.
\
"Se.. seiamot pogi," sapoku terbota-boto."
Lxiki-laki itu some sekoli tidok menjawab, topi terns menotapku tajom. JuJur
sojo oku benor-benor tokut. Aku segero mengoyuh sepedo don meninggolkon
rumoh besor itu. Aku menoleh ke orah rumoh itu sekoli logi, nompoknyo bopok
itu mosih terus berdiri di depon pogor sombii menotapku dengon tojom. Aku
menelon ludoh don menomboh kecepoton sepedoku supc^ rumoh besor itu
tiddk berodo dolom jongkouon pondongku.
"Hiiio!!!" teriokku. Aku tidok sodor teloh menuruni tonjokon ke bowoh
dengon kecepoton penuh. Dolom keodoon ponik, mengerem pun rosonyo songot
susoh. Aku honyo biso berteriok don menutup moto. Vong kurosokon odoloh origin
yong menerpo tubuhku dengon kosor. Don tibo-tibo oku merosokon benturon
ycing songot keros. ''A..duh../ keluhku sombii membuko moto. Nompoknyo oku
Temyoto tonpo disodori oku membeiokkon setir di depon rumoh
seseorang. Aku menorikinofos lego.
''Ho..ho..hi..hi..uhuk.. lihot wojohmu itu! Benor-benor poroh!" terdengor
sui^ towo seseorong. Suoro yong songot kukenol don membuotku kesol. Aku
segero berpoling don mendopoti Kok Josh berdiri sombii tertowo cekikikon.
|ukoku meroh koreno kesol sekoligus molu.
"IJk|i!:l kenopo horus dilihot crong yong menyebolkon ini?!" botinku kesol.
'hdmpir celoko, kokoknyo moloh menertowokon. Benor-benor..."
tok Josh mosih soJo tertowo hinggo menitikkon oir moto. lo somo sekoli
serdulikon perkotoonku todi. Aku mosih soJo cemberut, nompoknyo
fernong songot lucu boginyo. Aku memperhotikon Kok Josh, io mosih
aton Joket don celono ponjong serto mosih membowo ronselnyo.
I io pulong kursus lebih owol, otou mungkin kursusnyo botol.
ak ^ ggok kursus?" tonyoku pelon.
"Oh, gin^urunyo sokit don kursusnyo ditundo. Aho..ho..ho.. beruntung
jrsusnyo botol sehinggo oku tidok melewotkonkon wqjoh odikku todi.
Ho..hoMl^.. benor-benor mujur!" Kok Josh tertowo kemboli. Aku segero menyesol,
kenopo horui bercokop-cokop dengon orong ini.
Aku segero mengendoroi sepedo don meninggolkon Kok Josh. Dori belokong
gerutu
hoi ini
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masih terdengar tawa cebibiban Kah Josh. "Hoti-hoti banyah jalan yang menurun
lagi! Oh iya hati-hati benjolmu Jangan sampai punya hembaran!" seru Kah Josh
setengah mengejeh.
"Bodoh, ah!" bolosbu. Hori ini odaloh hari yong bencr-benor
menyebolbon.
Motohori hompir naib he otos. Ahu memorhirhon sepeda di dehot pohon
don duduh di bowoh pohon itu. Ahu mendugo posti soot ini Koh Josh teloh sompoi
he rumah don membuot lelucon tentong dirihu. Ahu meringis, hepoiohu mosih
teroso sohit seholi. ''Uhh.. bile mengingot Koh Josh, ahu jadi malas pulang!" ahu
menggerutu. Sejenah ahu melepashan segaia heluh hesah dan menihmati angin
yang sepoi-sepoi. Dan tanpa terasa ahu tertidur.
"Lilia.. Lia.. henapa tidur di sini? Bangun...!" terdengar suara anah perempuan
memanggil. Ahu membuha mata dan samara-samar ahu melihat wajah seorang
anah perempuan yang huhenal. Ahu mengusap-usap mata dan berusaha untuh
melihat lebih jelas.
Erina? Mengapa hamu di sini?" tanyahu. Erina adalah teman harit)hu
di SMP.
"Justru seharusnya ahu yang nanya he hamu. Kamu sudah mengendarai
sepeda tiga hiiometer tahu?! Kamu sudah berada di dehat rumahhu!" jawab Erina
sambil berusaha menyadarhanhu yang masih seperti orang linglung.
"Hah? Masa?! Va ampun henapa ahu enggah nyadar ya? Pasti harena
sahing hesalnya sama Kah Josh. Eh udah dulu ya Rin. Mahasih udah mengingathan^
pamithu terburu-buru. Erina hanya tercengang-cengang menghadapi pertemu^
yang secepat angin. '
Sesampainya di rumah, ibu benar-benar marah besar. Dan yang
membuathu hesal, Kah Josh terus saja tertawa sambil menonton tu.
"Lia, ini sudah hampir sore, hamu hemana aja sih?" tanya ibu.
"Enggah, cuma tadi mampir sebentar he rumah Erina," jawabhii
memandang wajah ibu. Ahu tahu bahwa yang hulahuhan salah dan al^
benar menyesal. Ibu menarih nafas.
"Va sudah. Tapi jangan lahuhan hal itu lagi. Seharang mandi dan istirdh^,
hamu benar-benar dehil." hata ibu sambil tersenyum. Ahu benar-benar sertangi^^
"Mahasih, Bu." Katahu sambil mendum pipi ibu dan segera masuh*
Tidah lama setelah itu, ayah pulang dan hami bercanda ria sampai maiam.
Kebetulan hari Minggu ini, banyah film yang bagus sehingga ahu dan Kah Josh
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bergadang sampai malam. Luka di kepalaku juga baikan karena obot yang
dibelikan ayah. Bila soal film, aku dan Kak Josh tidak pemah bertengkar karena
seiera kami sama.
Waktu menunjukkan pukul sembllan malam. Aku dan Kak Josh masih
asik menonton tv, sementara kedua orang tua kami tidur. Sayup-sayup kudengar
alunan muslk piano itu di antara jeda suara to. "Kak, apa Kakak dengar suara
piano itu?" tanyaku.
"Hemmm enggak ado, paling Cuma perasaan kamu aja," jawab Kak Josh
sambil mengedlkan suara tv.
Aku terdiam. Suara piano itu makin terdengar jelas. Aku semakin merasa
takut. Kali ini suara piano itu makin mencekam, lain dari biasanya. Seakan setiap
dentingan terdengar teriakan seseorang. Teriakan yang sangat menyedihkan.
Aku mencengkeram lengan Kak Josh dengan kuat. Aku sangat takut. Nafasku
sangat sesak.
"Ada apa sih?!" Kak Josh merasa heran. Aku bisa mendengar suara Kak Josh,
tapi mulutku terkund. Aku mulai mengeluarkan keringat dingin dan badanku
gemetar, seketika semua menjadi gelap. Aku masih mendengar dentingan piano
itu, suara-suara yang mencekam, tangisan. Aku tidak tahan. Aku berteriak tetapi
. i^dak ada suara yang keluar dari mulutku. Aku mendengar suara Kak Josh yang
terus memanggil-manggiiku dengan panik. Tanganku menggapai-gapai mencari
tangan Kak Josh, tetapi Kak Josh seakan menghilang. Nafasku sesak. Suara-suara
^ seakan semakin keras dan mencekam. Di kegelapan aku melihat orang-
^^ng yang entah membicarakan apa, ada yang berteriak, menarigis, semuanya
berputat^dan mengelilingiku.
"NpjTIKAN!!!" akhimya ada suara yang keluar dari mulutku, dan aku
tersadafMku bangkit dan kudapati diriku berada di tempat tidur. Rupanya
hari telOT pagi. Aku bersyukur telah melewati malam yang menakutkan itu, tapi
kepa^Ru sakit sekali.
l^a... ibu sangat khawatir. Kamu kenapa, Nak?" tanya ibu seraya
men^lukki^. Ibu menangis dan ayah nampak setengah lega.
'' ^
^  , "Apa kamu ada masalah? Kamu sabit?" tanya ayah sambil membelai
Abu menggeleng pelan. Abu masih tidab bisa berbata apa-apa. Semua
beadaan ini membuatbu bingung.
"Lilia/hari ini tidab usah masub dulu, ya? Ibu tabut teradi sesuatu padamu.
Kalau ada apa-apa bagaimana?'^ tanya ibu sambil memegang pundabbu. Abu
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membalibban badan dan tersenyum sombil menotop ibu. Abu teloh berseragam
seboloh lengbop don hoi itu membubtibon bahwo obu obon tetap be sebolah.
"Enggob usah bhowotir. Kemorin obu hanya sedibit copeb, bob." jowobbu.
Ibu tersenyum don memelubbu. Terdengor suaro ayah daii luar rumah. Abu
segera pamit dan berlari menghampiri Kab Josh yang teiah siap dengan sepeda
motomya. Tapi, Kab Josh sama sebali tidab membahas masalah tadi malam. Abu
sedibit lega dengan sibap Kab Josh.
"Astaga, abu lupa!" seru Kab Josh tiba-tiba setelah berada di depan pagar
rumah bami.
"Lupa apa, Kab?" tanyabu.
"Eh Lia, bamu tunggu sebentar ya. Kamu Jagain motor babab dulu. Kabab
mau membeli map dan bertas polio." bata Kab Josh sambil berlari be arah tobo di
belabang rumah. Abu hanya mendengus pelan dan melihat jam tangan. Wabtu
masih menunjubban pubul tujuh lewat lima. Tiba-tiba angin dingin menerpabu.
Abu segera tersadar bahwa abu telah berdiri di depan rumah besar itu. Nampab
seorang anab labi-labi yang dudub di bursi roda. Anab itu |nungbin setahun lebih
muda dari usiabu. la nampab pucat. Di sampingnya berdiri seorang bqpab |ti^
memelototibu tempo hari. Tidab sepatah bata pun yang beluar dari mulutbu. A^
segera membuang muba dan berjalan cepaL abu bermabsud menyusul Kab Joift
"Abu... melihatmu tempo hari lewat Jendela bamar atas." bata anab
labi itu. Abu terbejut dan dengan cepat abu berpaling be arah anab itu. "Maaf bila
Pab Crist membuatmu tabut," bata anab itu lagi. Abu segera menebab bahw
anab itu adalah orang yang tinggal di bamar atas dan orang yang tidab pei]
membuba gorden jendela bamamya. Pab Crist yang memelototibu
meminta maaf dengan menganggubban bepaia. la begitu sopan);
seorang pelayan raja. Anab itu membisibban sesuatu pada Pab Cri^
Crist masub be dalam rumah. Kini abu tinggal berdua dengan anab
tiba abu menjadi gugup. Kulihat jam tanganbu. Wabtu telah menunjubte
tujuh lewat lima belas dan sebentar lagi bel sebolah aban berbunyi.
cemas, mengapa Kab Josh tidab bunjung bembali. ^
Raut wajah anab itu berubah menjadi serius. "Namabu NicS umurbu ej*!
belas tahun." batanya tiba-tiba. Di luar dugaan, temyata ia sebaya den
Tapi abu merasa aneh, benapa tiba-tiba ia memperbenalban dirinya.
"A., abu Lilia, tapi bamu bisa memanggilbu Lia. Kamu.. seboidh di mdna?"
tanyabu seraya berusaha menenangban diri. "Mungbin anab ini tidab seburub
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yang bukira/ batinbu.
**Abu.. tidab sebolah lagi sejab satu tahun yang lolu." jowobnyo pelon.
"Kenopo? Komu ban berasal dari beluarga yang mampu. Kenapa bamu
putus sebolah?** tanyabu. Abu segera tersadar bahwa abu terlalu lancang. Jangan-
jangan abu dibira sob abrab.
"Itu barena abu sabit banber. Blarpun abu dioperasi, harapanbu Cuma
tiga puluh sampal empat puluh person. Umurbu tidablah lama.** jawabnya. Abu
terbejut buban bepalang. "Abu mempunyai saudara bembar. Namanya NIcby, ia
adibbu. Adibbu itu sangat suba main piano. Dua tahun yang lalu barn! mengaiami
becelabaan mobil saat pulang dari sebolah. Sopir barn! menlnggal, begitu juga
Nfcby..** batanya tiba-tlba.
Abu terbejut Jangan-Jangan yang memalnban piano itu hantu. "Gawat...**
batinbu.
"Dalam becelabaan itu abu selamat, tapi abu terbena banber...** batanya.
Abu diam terpabu. Pibiranbu menjadi bosong. Abu bingung, apa gerangan
yaj^g sedang buhadapi sehingga abu tab mampu membalibban badan dan
^ehjauhi anab itu.
"Sejab sebulan yang lalu betiba bami pindah be depan rumahmu, Nicby
^Bitang untub menunggubu,** bata Nicb seraya menampabban senyumnya. Suara
yafig agab parau nampab jelas di telingabu.
"A., apa mabsudmu dengan Nicby menunggumu. la telah meninggal
guban?** tanyabu terbata-bata. Anab itu terdiam bembali. Matanya yang
Impab sayu terus menatapbu dengan pandangan aneh.
seru Kab Josh seraya berlari menghampiribu. Entah benapd abu|nclf;di^di balib Kab Josh, seolah-olah ada sesucrtu yang membudtbu
h^^bdapi anab yang bemama Nicb itu. Kab Josh melihat be arah Nicb.
r^ersenyum dan menggerabban bursi rodanya be arah rumah. Pab Crist
mengantarban Nicb sampai be dalam. Sebelum menutup pintu, Pab
be arahbu. Kali ini sinar matanya seperti memanearban bebecewaan
dalam. Tapi, abu seolah berusaha untub tidab menatap Pab Crist,
ydng melihat tingbahbu menjadi bingung. Tapi ia sama sebali tidab
apa-apa.
"Berangbat, yub. Udah terlambat nih!** bata Kab Josh seraya menyalaban
mesin sepedd motor. Abu menganggub dan segera dudub di belabang Kab Josh.
Wajahbu tertundub. Abu sama sebali tidab ingin menatap rumah besar itu.
Sepeda motor bami melaju, meninggalbon rumah besar itu. Dari bejauhan rumah
besar itu tompab berdiri dengan angbuhnya.
"Kau henal dengan anob Itu?" tonyo Kob Josh tiba-tiba seroya terus
menjalonbon sepeda motor. Pandanganya tetap mengarah be depan.
"Tidab begitu benal. Abu baru saja tahu namanya pagi inl. Namanya Nicb."
jawabbu.
"Kenapa bau begitu tabut?" tanya Kab Josh iagi. Abu terdiam.
"Ng.. siapa yang tabu?" abu berusaha mengalihban pembicaraan. Kab Josh
tertawa. menganggap apa yang abu labuban hanya bohong beiaba. Tapi Kab
Josh tidab bertanya apa-apa Iagi.
Seteiah beberapa menit, bami sampai di sebolahbu. Tepat setengah delapan
abu turun, be! seboiah berbunyi. Abu segera berlari memasubi betas. Seteiah tiga
jam pelajaran, be! istirahat berbunyi. Abu tetap terdudub lesu di bursi.
"Enggab be bantin?" tanya Erina.
"Lagi maias, nih. Kaiau bamu mau be bantin duluan aja. Enggab apa-apa,
bob." jawabbu tanpa bermabsud menyinggung perasaan Erina.
"Ah., abu juga iagi maias. Bagaimana maiam ini, apa bamu bisa tidur
dengan diganggu suara piano itu?" tanya Erina. Erina adaiah satu-satunya orang
yang buberitahu dengan masaiah piano itu. Abu menarib nafas.
"Parah. Kaii ini nafasbu sesab dan abu sampai pingsan dibuatnya." bati^u
seraya tertawa. Abu bermabsud menjadiban suara piano itu ieiucon. Tapi, Erina
tampab sangat serius, raut wajahnya menampabban bebhawatiran.
"Lia, sebaibnya bamu be psiboiog atau baiau periu panggii paranor
sebaiian." nasihat Erina. Abu tertawa. f
"Udah, enggab apa-apa bob. Enggab separah itu." batabu sambU.berjaian
be iuar betas.
Bet puiang seboiah berbunyi. Seiuruh siswa berhamburan be iuarteias. Abu
meiihat sebeiiiing parbiran seboiah. Kudapati Kab Josh sedang bercabai^abap
dengan babab iabi-iabi Erina, Max yang setahun iebih tua dari Kab Josh./^ dan
Erind beriari menghampiri mereba berdua.
"Abu duiuan ya, Lia!" pamit Erina seraya menutup pintu mobii. Kab Jos^ pun
rrienyaiaban sepeda motomya dan memboncengbu menuju rumah. Sesamf^inya
di rumah, abu segera disambut oieh ibu yang nampab cemas sebaiigus iega. Kab
Josh segera pamit dan pergi untub beija sambiian di sebuah tobo bue.
"Lia, toiong ibu meyapu haiaman, ya?" pinta ibu sambii terus mencud
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"Beres!" sahutbu sambil mengambll sapu dan dalam gudang.
Abu beluar dari rumah dan menuju holamon rumohbu yong tidob begitu
lues. Tab lama setelah itu, abu telah sibub dengan sapu dan daun-daun bering
dl halaman. Abu menyeba beringat yang bercucuran di beningbu. Abu segera
tersadar, rupanya sedari tadi, NIcb terus memandangbu dari depan rumahnya.
"Ada apa?" tanyabu seraya menghampiri Nicb. Abu seaban lupa dengan
betabutanbu pagi tadi.
"Maubah bau membantubu membersihban gudang?' tanyanya.
"Lho, jadi rumahmu tidab ada pelayan? Pab Crist mana?" tanyabu heran.
"Abu ban belum lama tinggal di sini. Abu belum punya orang untub beberja,
Pab Crist sedang cuti be tempat beluarganya. Dan., orang tuabu sedang sibub
dengan peberjaannya." jawab Nicb. Abu bergumam lalu menunjubban jempolbu.
Nicb tampab senang. la menunjubban gudang yang aban dibersihban. Gudang
itu penuh dengan bardus dan barang-barang tua yang penuh dengan debu.
Begitu abu aban mengangbat sebuah bardus yang berdebu Nicb segera
terbatub-batub. "Sudahlah bau tunggu di luar saja!" batabu sambil mendorong
bursi rodanya be luar gudang.
^  "Tapi.." Nicb tampab merasa tidab enab. Abu segera tersenyum dan
bembali be dalam gudang. Abu membersihban debu dan merapiban bardus-
bardus. Kulihat sebuah bardus di pojob ruangan. Kardus itu nampab baru dan tab
^rdebu. Dengan penasaran abu membuba bardus itu dan melihat hal apa yang
^^la di dalamnya.
Di dalam bardus itu, tersimpan bubu-bubu musib yang nampab terawcrt.
Di bubu'^^ubu itu tertulis sebuah nama yang tintanya hampir memudar. Dengan
susah P^gh bubaca nama itu. "Ni.. Nicby." Abu segera sadar, bahwa barang-
barang in\ semua milib Nicby, adib bembar Nicb yang meninggal. Kuletabban
bulu-b^u musib itu. Dan buperibsa isi bardus yang lain. Foto Nicby dan Nicb
yang^JIdpng pentas pertunjubban piano, pabaian Nicby, bubu-bubu pelajaran,
sertcpulisaiitangan Nicby, semuanya tersimpan dengan rapi. Abu terdiam sesaqt.
Afru Itidab^ menyadari bahwa air matabu menetes. Nampabnya Nicb sangat
i^enySyangi adibnya.
"Ada apa?" tanya Nicb dari luar gudang. Abu tersadar dan segera mengusap
air matabu.
"Ah, tidab apa-apa." sahutbu sambil tetap merapiban bardus-bardus.
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"BRAK!!" sebuah bubu jotuh dari antara bubu-bubu milib Nicby. Abu
mengambil bubu itu, nampabnya itu adalah bubu harian Nicby. Abu tersenyum.
Nampabnya seorang anab labi-labi juga suba menulisban bejadian-bejadian yang
dialaminya Tanpa bermabsud berbuot hal yang tidob sopon, obu membuba don
membaco bubu itu.
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Harl inl, Kab NIcb bertlngbah menyebolban untub beseblon boiinya. Abu
tfdob tohu mengopo, la selolu mengawasi be mona abu pergf. Waloupun bami
adalah saudara bembar, abu juga fngin memperoleh bebebasan sendtii. Tapi Kqb
NIcb sama sebali tidab mengertl. la selalu saja ingin bersamabu, be mana pun
abu pergi.
Bila sudah begin! ia aban marah sejadi-jadinya sampai abu mengizinbannya
ibut be tempat abu pergi. Abu pun jadi tidab tega meninggalbannya. Bila dipibir-
plbir yang pantas menjadi babab adalah abu (he..he..he..).
Abu terdiam. Abu sama seball tidab bisa berbata apa-apa.
"Lia?" Nicb mengarahban bursi rodanya be dalam gudang. la s^e
melihat bubu harian Nicby yang bugenggam erat-erat.
"Apa yang bau labuban? Siapa yang mengizinbanmu menyentuh bar^g ^
milib adibbu?" bata Nicb marah seraya merampas bubu harian Nicby dengm
bqsar.
Abu segera berdiri. "Sebenamya apa bau tidab pemah berpibir^tent^
tulisan Nicby itu? Sebenamya ia sama sebali tidab bisa meninggalfc
dengan tenang barena bau selalu merasa tidab rela dengan bepergiari
tiba abu membentab Nicb. Nicb terdiam. "Itulah sebabnya ia membur
setiap malam. Kau juga mendengamya buban?!" tanyabu seraya muiai i
"la lebih dewasa dibandingban bamu. Setidabnya ia berjuang untub




Sedangban bau yang mempunyai besempatan walau sec^it,
mengambil resibo. Kau malah mengataban bohwa bematianrnu ditunggi
Nicby. Kau sama sebali tidab punya habl" bentabbu seraya meninggalba|!i
Nicb terdiam dan tidab beranjab dari tempatnya. ia membuba bu|u harian
Nicby. "Maaf." suaranya yang parau memecah besunyian. Dari betabong* Nicb
tampab sesosob bayangan yang tersenyum lalu menghilang tanpa meninggalban
jtotelogl C«rp«D lierosjj Kslsel 2003-2001
jejah.
Malam demi malam berlalu. Tidal? satu dentlngan piano hudengar lagi.
Setiap pagi abu juga sama sebali tidab melihat Nicb. Abu terus menatap rumah
besor Nicb lewat jendela bamar. Tampab seseorang membuba pintu rumah. Abu
segera berlari be luar. Pab Crist beluar dari rumah besar itu. "Selamat pagi.."
sapabu.
"Pagi.." balas Pab Crist. Wajahnya nampab ecria berseri-^ri, lain dari
biasanya.
"Wah, ada apa?" tanyabu.
"Tuan muda Nicb seminggu yang lalu pergi beluar negeri menjalani operasi.
Entah benapa ia menjadi semangat sebali," jawab Pab Crist seraya tersenyum
bahagia.
Abu menjadi senang, "Lxiiu?" tanyabu dengan bersemangat.
"Barusan abu menerima telepon. Katanya operasi tuan muda Nicb berhasil!
Mungbin beberapa minggu lagi ia aban pulang!" jawab Pab Crist setengah
berjonjab.
Abu pun bersorab ria. Kutatap jendela bamar atas. Cordennya terbuba dan
jT|elambai-lambai. Abhimya berinduan aban cahaya sang surya telah terhapus
ama angin. Dan Nkby dapat pergi dalam damai.
• COO •
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K.EBAHAGIAAN SESAAT
Rinawati
Sosob itu begitu mempesona Putri. Badannya yang tinggt bulitnya putih,
rambutnya beren dan totopon motanyo yong tojom menusub hoti setiop ceweb
di seboloh Putri, don Putri odolah saioh sotu dori sebion bonyob ceweb yong
menyuboinyo.
Putri memong benoi somo cowob itu, nomanyo Nando. Tab jarang
Putri berbhayal jadi pacar Nando, topi mou bogaimana Putri moiu untub
itiengungbopban perosoonnya.
"Cobo boiou obu jadi pocarnya.*^ ucop Putri sombi! berbhayal.
"Jongon mimpi bomu, nonti malam ojo mimpinyo." celetub Lisa sahobotnya
y//
seroyo tertowo terbohob-bahab.
bomu Lis, nyombung ajq.'^
^  "Put, boiou bomu bener-bener cinto somo tub cowob, poboi tobtib dong."
™  "Tobtib?*^ tonyo Putri sombi! menohon geli towonyo. "Koyob poiitibus ojo
bomu!"
"Md^'SLiclbu poboi rencono."
"ifecono? Rencono opoon, Lis?" Putri penosoron.
*^edebate dong!"
^Topi obu ban moiu."
I Put, boiou subo mengopo moiu. Longsung tembob ojo, bior tub cowob
f^oiorn pejiibonmu."
^ f. \ "Komu memong giio Lis, moso ceweb nembob cowob sib!"
"Put, bomu jongon buper gitu dong, seborong ini zomon emonsiposi wonito,
Megowoti ojo biso jodi presiden, moso bomu jodi pocomyo Nondo ojo enggob
biso, iogion bomu itu contib, cowob mono sib yong enggob subo somo bomu."
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sanjung Lisa.
**Kamu tu Lis bisa aja balau muji, abu ban jodi molu!**
^Topi subo ban/' ledeb lisa.
**Dasar tante genit!"
**Aduh..." teriab Lisa besabitan barana cubitan Putri yang amat sabit.
^'Awas bamu!" beluar deh sifat bebanab-banaban dua orang sahabat itu.
Mereba berbejar-bejaran dan tiba-tlba brab...bb...b Putri bertabraban dengan
Nanda.
^^Ups,.. sorry ya, bamu enggab apa-apa ban?" tanya Putri gugup barena
enggabPD.
**Abu enggab apa-apa bob." jawab Nanda singbat, bemudian pergi berlaiu
dari hadapan Putri.
**Ehm..." ledeb Lisa lagi.
^*Dasar rese bamu!"
Sorry deh Put, abu ban cuma bercanda, sebagai permintaan maafbu, abu
aban trabtir bamu maban babso."
" Thanhs ya Lis, Kamu memang temenbu yang paling baib sedunia." ' ^
Hari jumat memang hari yang singbat berada di sebolah. Tanpa terasa,
pelajaran hampir usai. Putri dan Lisa mulai resah menunggunya. Beberapa meiK
bemudian bel meneriabban suaranya be seluruh penjuru sebolah. Anab-arab
yang berada di belas berhamburan beluar, termasub juga Putri dan Lisa.
Tampab dari bejauhan Nanda berjalan menuju tempat parbir
**Put, cowob bamu tub, samperin sana."
'1h diam sebentar benapa sih, balau temen-temen
abu."
"Put, apa bamu enggab nyesel balau Nanda jadian sama o
tanya Lisa pelan dan hati-hati.
"Kayabnya balau nyesel sih enggab, tapi balau enggab rela iya." uo
cengengesan.
"Huh dasar, itu sih sama aja malah tambah parah. Pu^bal^u
cewebnya Nanda bagaimana?" >
Tiba-tiba wajah Putri memerah, rasa cemburu mulai men
tubuhnya.
"Bagaimana Put, rela enggab?" tanya Lisa bedua balinya sambil menahan
tawanya.
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"Abu... abu... enggab tahu Us!" ucapnya gugup.
"Duh... segitu cintanya sampai-sampai mubamu memerah terbabar api
cemburu, abu ban cumo bercondo Put, iagion Nando itu buban cowob tipebu."
"Jahat bamu Us, senang sebali ya menjaili abu, abu sebel sama bamu."
Putri ngambeb.
"Put, abu boleh bilang sesuatu enggab?"
"Bilang apa?" Putri balib nanya.
"Put, balau bamu lagi marah gitu, bamu tambah cantib."
Kayabnya Putri enggab bisa marah sama Lisa, Usa memang teman yang
cocpb sebali. Selang beberapa wabtu mobil Nando teloh ienyop dori pondongon
Putri don Lisa.
"Vo... hiiong deh pongeranbu, gara-gora bamu sih menjaili abu, pergi deh
dio."
"Komu tu Put beraninyo balau enggab ado orqngnya, coba balau ado,
bamu cumo cengar-cengir baya... boya apa ya, boyo berbou di sawah ball ya."
eje^t Usa.
"Tu ban mulai lagi ngeledebnya, bamu iri ya sama abu?"
"jbnyya abu iri sama bamu."
"Sudah ah bercondo sama bamu tub enggab ado habisnya, sampai neneb-
nerieb juga, bita pulang yub Put, sudah loper nih perutbu!"ajab Lisa.
■»
"Kob pulangnya teloL bibin Mamah bhawotir aja dori mono sih, jalan-
^an be mal dulu ya?" tanya Mamah bertubi-tubi.
"|h ^ amah nanyanya boyob detebtif aja ob deh sebarang Putri jawab ya
NyonV9 tadi Putri mengantarban Lisa pulang dulu, bubannya jalan-jalan
bemal
^udah seborong ganti baju, sudah ditunggu Papah sama Mas Rudy
maban;iang."
etan dong Put, ganti bajunya sudah loper nih!" bata Rudy enggab
sabai ^
"Sa^r d^it benapa sih." Putri manyun.
"Jangan trianyun gitu dong, tambah jeleb tahu."
'"^iarin daripada Mas Rudy, sudah jeleb enggab sabaran lagi."
"^dah~. sudah, ballon ini balau sudah bercondo enggab benol wobtu,
botoriya lopir, cepeton mobon nonti beburu dingin lo."
"Moh, nonti sore Putri mou jalan-jalan be mal, sebolion nemenin Usa bell
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baju, boleh enggab?"
"Ehm... ehm... bagaimana ya." Mamah berlagab mibir.
"Boleh ya Moh!" royu Putri monja.
"Boleh, topi..."
"Tap! opo Mah?" Putri penosaron.
"Pulongnyo jangon malam-malom, sebelum maghrib hams sudah ada di
mmah."
"Oh Mamah sayang, Putri janjf ahan pulang cepat, Mamah balh deh."
"Huh... hamu ftu Put, halau ada maunya mulai deh puji-puji Mamah."
"Us cepetan dongi Carl bajunya hoh lama sehali sih." ucap Putri enggah
sabar.
"Sabar sebentar henapa sih. Put.. Itu ban Nanda."
"Itu yang sama ceweb d! sana, tap! sama slapa ya dia? Apa tu ceweb
pacamya? KIta samperin yub Put! Udah deh jangan cemburu gftu... siapa tahu
tu ceweb adibnya!" ucap Usa berusaha menghibur Putri yang terbabar api
cemburu.
"Hal... Nanda benalin dong ceweb bamu sama bfta."
"Us... Nan abu be toilet dulu ya."
Di toilet Putri menangis. "Kenapa sih abu mencintainya? Kenapa mu
bodoh?" ucap Putri dalam hati seraya sesebali menyeba air mata yang membasahi
pipinya. Sementara Lisa mengoreb beterangan dari Nanda.
"Nanda... benalin dong cewebmu sama abu!"
"O... ya sampai lupa, ini Tia sepupu abu, dia baru aja datang daifP^i^dncis,
dia minta temenin belanja."
"O... sepupumu ya, abu bira pacarmu."
"Va sudah Nan... bamu terusin aja nemenin Tia belanjanya, abu l^au cari
Putri duluya."
Putri masih sengguguban, bemudian datang Lisa menghra^^nya.
"Put benapa, bamu nangis ya?'Tanya Lisa cebibiban. "Sini abp bai|fi talmTu
ceweb namanya Tia dia baru datang dari Prancis, dia itu buban paeamy^ t(^i
sepupunya." ^
"Bener Us, tu ceweb buban pacamya Nanda?" Putri langsung menghapus
air matanya dan bedua sahabat itu tertawa membuat orang di sebeliliiignya
heran.
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"Set... t... t diliatin orang. Put." wajah Putri dan Lisa memerah harena
malu.
"Ayo bfta lanjutkan belanjanya."ajak Lisa.
"Tapi Lis ini ban sudah sore, abu sudah janji sama nyobap enggab iama
jaian-jaiannya."
"Va sudah bita puiang aja sebarang."
Di jaian Putri dan Lisa bertemu dengan cowob yang beren, namanya Aiex.
"Hai...!"sapa Alex.
"Hai juga!" baias Lisa dengan genitnya.
"Dasar tante genit, enggab bisa iihat cowob beren, bambuh deh penyabit
iamanya." bisib Putri.
"Boieh benalan enggab? Nama abu Aiex."
"Abu Lisa dan ini sahabatbu Putri."
"Eh Lis... PuL.. ini bartu namabu. Boieh enggab abu juga minta bartu nama
baiian?"
"Boieh ini bartu namabu." jawab Lisa seraya memberiban bartu
pq^nya
^  "Lex bita duluan ya, iagi buru-buru nih, Dah..." ucap Putri dan mereba pun
brgi berlaiu dari pandangan Aiex.
"Put cabep sebali ya Aiex, andai saja itu cowob jadi pacarbu."
"Lis jangan mimpi bamu, bamu ban baru aja benai bagaimana tahu
nya Alex, siapa tahu tu cowob sudah punya pacar."
"Karriu ngiri aja sama abu!" Lisa sewot.
^-"^r^ya Lis, di hatibu cuma ada satu nama yaitu Nanda!"
. abu tahu tapi ban bamu juga enggab tahu apa Nanda sudah punya
pdcar a^pbeium."
I^api tetap aja beda, abu ban sudah mengenal Nanda. Dia cowob yang
'o9' dia juga enggab balah cabep sama Aiex, ya ban?"
iV
"Ha^. Liyigeiamun aja, bamu mibirin siapa sih? Pasti Aiex!"
((L/ * "Kamu tu aneh deh, bamu yang nanya bamu juga yang menjawab, tapi
Imu^ner juga sih, abu iagi mibirin Alex, tadi maiam dia neieponbu, tapi yang
dia tanyain maiah bamu, bayabnya dia suba sama bamu."
"Ih jarigan ngawur bamu, mabanya selagi dia belum nembabbu, bamu
tembab duiuan aja." wajah Lisa memerah mendengar perbataan Putri.
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"Enggab bob Us. abu cuma bercanda lagian bamu ban tabu di hotibu
cumo ado sotu name yoitu Nonda."
Suasono siong ini memong ponas. Putri omot resoh menunggu bel pulang
berbunyi dan selang beberapa menit bemudian bunyi juga tu bel. Anab-anab
berhamburan beluar memadati borfdor sebolah. Mablum bar! in! ban Sabtu, jadi
yang pada punya pacar siap-slap mau ngedet.
Enggab betlnggalan Putri dan Lisa beluar. di depan belas sudab berdiri
sesosob tubub yang sudab tidab asing lag! di mata Putri dan Usa.
"Put... Ils...!" sapa Nanda dan membuat sepasang sababat itu bengong
sesaat.
"Eb bamu Nan. ada apa?" tanya Putri memberanlban diri seraya menutupi
rasa enggab PD nya. Bubannya Nanda menjawab malab dia menyurub Usa
meninggalban Putri.
"Us... sorry vo bisa enggab bamu meninggalban bita berdua sebentar aja!
Please..."
"Obe. No problem but jangan berbuat yang macam-macam sama
sababatbu, you understand}" Usa pun meninggalban Putri dan Nanda.
"Put. abu mau ngajab bamu maban malam. nanti malam ada yang mm
abu omongin. penting sebalil"
"Kenapa enggab diomongin sebarang aja?" tanya Putri.
"Pobobnya abu mau malam ini qja ngomongnya. Obe! Nanti abu jemput
bamu jam delapan. tapi bamu sendiri aja! Jangan ajab teman bamu yang cer
itu."
"Jangan gitu dong. biar cerewet dia itu teman yang baib." ^
"O... ya mau pulang bareng sama abu?"




"jangan lupa ya nanti malam." Nanda mengingatban P^ri al
nanti malam dan Nanda pun pergi dengan senyum yang manis.
"Put., ngomong apaan sih Nanda. pabai rahasia segala. Enggab j
sih sama abu." 4
"Duh segitu aja sewot Nanda cuma bilang balau dia mau ngajab abu
maban malam. sebarang sudah tahu ban rahasianya. mubanya jangan cemberut
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gitu dong."
"Put, bagaimana kalau nanti malam Nando nemixib komu?"
"Ih bomu Us jongon ngomong gitu dong, obu ban jadi malu, topi balau itu
memang benar-benar terjadi, abu enggab babal pibfr-plbir lagi, abu langsung
terima tu cowob."
Di rumah putr! sibub carl baju yang cocob untub nanti malam, semua
pabaian yang ado dibeluarban dari lemari.
"Putri... cepetan sayang teman bamu sudah datang." bata Mamah.
"Mah... suruh aja dia masub." beberapa menit bemudian Putri beluar dari
bamamya dengan gaun bervwoma pinb.
"Tante bami berangbat dulu," pamit Nando podo momohnya Putri.
"Hati-hoti yo sayang." ucop Mamah sedibit bhowotir.
"Put, bamu contib seboli dengan gaun ini." ucop Nando membubo
beheningon malam itu, sementoro Putri honyo diom tersipu malu.
"Put abu ban todi slang bilong balau ado sesuotu yang mou abu bilong
soi^a baniu. Sebenornyo abu cumo mou bilong.... Topi bamu horus jonji dulu
bamu enggab obon moroh don ngejouhin abu seteloh abu ngomong ini.
,Sebenamya abu cumo mou bilong balau abu sayang somo bamu, bamu mou
Mggob jadi cewebbu?"
"Komu serius... bamu enggab bercondo ban?" tonyo Putri rogu, nomun di
hotinyo songot berhorop balau itu odaiah benor.
"Abu ^rius Put, abu mou bamu menjowob seborong jugol P/eose..!"
v/'
^*AMvqbu... sebenarnya juga sayang sama bamu.''
sejab pertama abu betemu bamu rasa ini sudah ada tapi abu
mi ngungbapinnya barena abu bira bamu sudah punya pacar, lagian
ima si Lisa soalnya dia tu bayab aigojo bamu aja.*'
inintab sepasang remqja yang baru jadian itu tertawa.
[Kamu jangan gitu dong, balau Lisanya tahu dia marah lo. Nan abu pemah
:$ama Tia sepupu bamu, abu bira itu ceweb pacarmu." Nanda tertawa
**Te0ato^amu orangnya cemburuan ya."
fiarin...! Cemburu itu ban bumbunya dnta." ucap Putri membela diri.
/Put bagaimana maban malamnya, seru enggab?" tanya Lisa dengan




"Us abu senang sebali, ahu dan Nando sudah jadian, temyata malam itu
dia cuma mau bilang balau dia sayang sama aku."
"Abu juga ado babar bogus buot bomu, molom minggu bemorin obu ban
boson seboli boreno enggob jolon-jolon somo bomu, wobtu obu menibmotinyo,
dotong Alex menjemputbu don bomu tohu Put opo yong dio bilang somo obu,
dio bilang bolou dio subo somo obu." Lisa menjelosbon ponjong lebor.
"Terus bomunyo bogoimana?"
"Vo jelos obu terimo, soolnyo obu ban juga subo somo dio."
"Hebot seboli yo, seborong bito somo-sama enggob ngejomblo logi." terlihot
poncoron sinor bebohogioan dori wojoh seposong sohobot itu.
Hori ini genop sotu bulon hubungon Putri don Nando berjolon. Selomo ini
hubungon merebo mesro-mesro sojo tidob ado mosoloh. Topi tibo-tibo rasa onto,
soyong serto behongoton itu hilong don beruboh menjodi rasa bend yong songot
mendolam.
"Nando opo-apaan bomu! Tego-tegonyo bomu lobuin semuo ini be obu."
ucop Putri dengon penuh emosi don membuot Nando yong sedong bermesroon
dengon ceweb borunyo boget setengoh moti.
,  "Put... dengerin dulu penjelosonbu!" Nando berusoho meyobinbon Putri.
"Abu enggob butuh penjeloson bomu. Komu sudoh menyobitibu. Dulu ob^
biro bomu odoloh cowob yong setio, topi temyoto obu soloh, bomu enggob lebih
dori secrong cowob hidung belong yong enggob pemoh puos dengon sotu ceweb
ojo."
"Topi Put dengerin obu dulu!"
"Buot opo obu dengerin cowob hidung belong boyob bomu." \
"Put, obu benor-benor cinto somo bomu."
"Beroni-beroninyo bomu bilang dnto seteloh dengon moto bep
obu melihot bomu dengon ceweb loin, ituboh orti cinto buot bomu?
boib-boib! Abu enggob obon pemoh percoyo somo bomu don osol
enggob odo logi cinto buot bomu, yong odo cumo bend, bomu tohu cui
benci....!" ^
Putri songot moroh somo Nondo, Putri menongis don tibo^ibo d^oni L^
menghompirinyo.
"Komu benopo Put, bob nongis sih? Berontem yo somo Nondo?" tfnyo Liso
bingung. Putri lolu memelub tubuh sohobotnyo itu.
"Us obu sudoh putus somo Nondo."
sendiri
engenn
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"Apa..!" Lisa hoget dan hampir enggah percaya.
"Bener Lis, tadi waMu abu l?e telasnya abu ngeliat dia sedang bermesraan
sama Bella. Dlq sudah mengbhtanati ahu, abu enggah mau lag! mellhat dia Lis."
"Sudah Put seharang hamu tenang, lupain aja tu cowoh, masih baivoi*
cowoh yang lebih baih dari dia. Seharang hamu ahu antarhan pulang biar hamu
tenang. Kamu tunggu sebentar ahu minta izin dulu sama Pah David."
"Tapi Lis apa alasan ahu minta pulang duluan sama Pah David?"
"Ahu bilang aja hamu sahit, pasti hamu diizinhan pulang sama dia."
Putri termangu di sudut hamamya, tah perduli pada mentari yang hampir
tenggelam, tah perduli pada teriahan Mamah yang menyuruhnya mahan,
sesehali saja Putri menghapus air matanya. Vang ada dalam pihirannya hanya
peristiwa tadi siang yang membuat hatinya terluha. Rasanya Putri ingin bilang
sama Mamah untuh pindah he seholah lain, di mana enggah ahan ditemuinya
lagi seseorang yang namanya Nanda itu. Rasanya hati Putri enggah ingin jatuh
dnta Iqgi. la enggah ingin lagi menangis harena dnta.
Temyata hebahagiaan yang Putri milihi hanya sesaat, baru satu bulan
hubungan itu terjalin Nanda sudah menduahan Putri.
"t
• oOo •
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apalagi banyab teman-teman ceweb sebelasbu yang sering ngegosipin ahu, bila
ahu bicara sama ceweb-ceweb lain.
Abu pernah digosipin sama ceweb di belas 1-2, namanya Claudia. Claudia
orangnya ya... cantib juga sih tapi abu tetap cinta sama Dede, barena dia dapat
dibataban sebagai cinta pertamabu, walaupun abu sering pacaran namun cuma
Dede cinta sejatibu.
Tepat pubul 06.00 beberbu berbunyi. Abu iangsung mandi dan bersiap-
siap be seboiah. Abu be seboiah naib motorbu yang mungii. Motor itu sebernarnya
punya Mas Arya bababbu, berhubung dia sudah dibeiiban mobii maba motomya
buambil deh.
Saat abu memasubi pintu gerbang abu melihat Dede beluar dari mobii
mewah papanya. la belihatan sangat cantib. Seperti biasanya rambutnya yang
berombab basah buyup. Saat abu lewat di depannya ia menyapabu, **Hai
berhenti sebentar.** batanya sambil melambaiban tangannya padabu. Langsung
abu debati dia dengan hati yang berdebar-debar.
^^Ada apa?" batabu sambil menghentiban bendaraanbu. >
**Kamu anab 1-6 ban?** batanya sambil menatap matabu yqng q
bening.
^1...i...iya abu anab 1-6.** batabu terbata bata.
"Kenal sama Eta enggab?** batanya. ^
"A... a... iya abu benal ama ia.** Katabu.
*^Abu minta panggilin dia, bisa enggab?** batanya.
'Va baibiah aban bupanggiiban.** Katabu.
^^Mabasih ya, tunggu dulu, ngomong-ngomong bita benalan^
Kamu anab baru ban?** batanya sambil menyodorban tangannya yan^
"la abu memang anab baru di sini.** batabu agab malu-malu.
"Namabu Mawar tapi biasanya anab-anab mangil abu Dede.*
sambii tersenyum tipis yang bibin abu tambah penasaran.
"Nama abu Ar... Ardi.** batabu terbata-bata.
"Abu senang sebali benalan ama elo Ar.** bata Dede jamb
m
matabu lagi dan abu menatap matanya juga, bami saling bertatapah.
"Mce to meet De.** batabu padanya.
"Tolong ya panggilin Eta, ya!** batanya iaiu berbaiib dan abhiriiya bami
berpisah di sana. Tab iupa dia melambaiban tangannya padabu. Secepat bilat
abu beriari be beias sambii manggil-manggil Eta dan saat itu abu melewati teman-
INTAKU KILAT SEKALI
M. Haikal A.
Bisattah hamu merasattan, bagaimana perasaan seorang anab lelabi
seumuranbu pada seorang wonita yong didntoinyo. Nomobu Ardi, Ardi Bronzi.
Abu odolah seorang anab yah boleh dibataban indolah begitu, abu indo Jerman.
Kabebbu orang Jerman asli. Abu adalah anab bedua, bababbu seorang labi-labi
dan dia sudah menibah.
Abu sebolah di SMU Harapan 5, sebolah ini boleh dibllang SMU unggulan dl
Mnbu. Pan abu dudub d! betas 1-6, betas yang paling ribut di antara semua Itelas
tu. Abu sebolah di sini baru tiga buian, barena abu anab pindahan dari sebolah
In. Abu sering berpindah rumah dan sebolah, barena ayahbu sering
terpindah tempat berja.
Baru tiga buian abu sebolah di sini, abu sudah mulai merasa mencintai
prang ceweb. Namanya Mawar, atau biasanya dia dipanggil Dede oieh teman-
pannyor Dia juga beias 1, tapi tidab sebeias denganbu barena dia dudub di betas
1-^ Didc^al;dh sesosob gadis yang cantib, orangnya tidab putih. Vah, boleh dibllang
lis gitu. Dede agab sedibit tomboi, dia banyab berteman dengan labi-
ja berteman dengan ceweb, bontan abu cemburu.
pagi, saat dia seiesai olah raga ia bebantin dengan geng cowobnya.
ksih... saat itu ia bertengbar sama teman segengnya. Saat mendengar
i^ari teman baibbu, abu rasanya panas sebali, tapi enggab Jadi barena
^ahi9^dir^nangban oieh Dede.
Abu' enggab pemah sebalipun bicara sama Dede, barena abu bisa
|ban sebagai cowob pemalu. Saat abu memandang ceweb itu hatibu
terasa bc^unga-bunga rasanya, tapi biia ia pulang sama temen cowobnya hatibu
benaf-bendr terbabar cemburu. Abu ingin sebali benalan sama dia, tapi abu malu
iabi da
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teman cowobku yang lagi dudub berderet di bangbu depan ruang beterampilan.
"Eh Ar, henapa lo lari-lari haya orang ngejar maling?" hcrta Exell sambil
berdiri nunjuh ahu.
"Ahu lagi nyariln Eta, ada yang ngeliat Eta, enggab?" hatahu berhenti tap!
dengan gaya mau lari.
"DI helas hall, Ar." bata Art. Ari adalah my best friend, balo curhat abu
past! sama dia dan di seluruh sebolah ini cuma dia yang tahu bale abu suba ama
Dede. Ari sering nginap di rumahbu, biasanya sih bale Sabtu atau hari libur. Abu
sebompleb sama dia, dia sering be rumahbu tiap hari. Yang abu satu enggab
suba dari Ari adalah dia itu smoberbercA. Abu sering ditawari dia robob tapi abu
enggab sama baya dia.
Lalu abu masub belas, di sana sebagian anab lagi mengerjaban PR fisiba
dan abu lihat Eta, dia lagi ngebahas tu soal sama Eza.
"Ta, bamu dipanggil Dede di belasnya." bata abu sambil menarib bubu
fisiba di tangan Eta.
"Emangnya ada apa sih?" batanya.
"Abu juga enggab tahu." batabu.
Abhimya Eta be luar belas yang disusul oleh abu. "Eta bilangin ama dia
:<^lo abu salam gitu!" batabu.
"lya, iya," batanya lagi.
Bel tanda masub berbunyi dan semua murid masub be belasnya masing-
masing. Setelah pelajaran fisiba tiga jam selesai bami istirahat. Abu manggil Ari
^tub sama-sama istirahat di bantin belabang. Kalau abu istirahat di boperasi,
abu njal^lr^ dibataban bebanyaban uanglah sama anab-anab penggosip di
belasbu}\^lain itu enggab bisa ngeliat Dede.
$, tunggu." bata orang di belabang abu, ternyata Eri. Eri adalah cowob
I diidolaban setelah abu dan Eza di belas 1-6.
Vpa, Ri?" batabu menoleh be belabang.
figgab apa-apa bob cuma ingin bareng aja sama bamu." batanya.
Abi^ihqt^di bantin ada Dede and the ganh. Wabtu abu masub bantin
** / ' n
3b anab-dhab yang nyapa abu, dan Ari lagi nyamperin temannya yang lagi
|eroTOb. Abu sedang pesan nasi goreng, tiba-tiba Dede mendebati abu,"Hai,
thanbs yq yang tadi." bata Dede.
"dh, jra." Katabu. Tiba-tiba Ari mengdebati abu lalu dia bicara sama
Dede.
yang p
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"Kata Roni mobilnya mogoh jadi otomatis bamu enggab bisa ibut dia hori
inl" bata All lalu dia ngedipin mate be obu.
"Bogolmano bolo gin! oja, obu yang ngonter bomu pulang De, mou
enggab?" botabu dengon penuh horapan.
"Enggob usoh deh." boto Dede.
"Enggab apa-apa bob De, enggab ngerepotin abu juga." batabu sambil
tersenyum.
"Obe deh! Nant! bamu abu tunggu d! depan belasbu ya?" bata Dede lalu
pergi menjauh dan mendebati gengnya lag!.
"Thanks^ ya Rf." batabu sambil tersenyum penuh terima basih
dengannya.
"Va...ya...ya itulah jeb gunanya sahabat. have a nice dayf batanya sambil
meniupban asap robob be mubabu. Bel tanda masub berbunyi dan semua masub
belas. Di dalam belas abu hanya miblrin Dede, sampai-sampai wabtu pelajaran
Bahasa Inggris abu di suruh maju dan enggab bisa jawab dan so past! abu bena
marah guru abu. Tap! bagibu itu tidab mengurangi b^apa senangnya abp ^ ri
ini. 4
Saat pulang sebolah abu langsung be belas Dede bersama Eta dan
Temyata Dede udah nunggu di depan belasnya, lalu dia mendebat "Hai Ta,
Ri, duluan ya evetybodv" bata Dede sambil narib tanganbu. Dari jauh abu 1^^
Ari ama Eta melambai-lambaiban tangannya sambil berteriab "have a nice day.."
Saat abu menuju parbiran banyab anab-anab yang nyorabin bami. Wabtu al
meninggalban gerbang sebolah abu lihat mantan pacar Dede namdnyo Gen
dia diputus Dede barena Dedenya udah bosan sama dia. Kalo eng^Ps^h sih
gitu gosip yang pemah abu dengar dari anab-anab penggosip di b^. Ge^ld
beliatan marah wabtu abu sama Dede melaju dengan cepat. Dede
wajamya ceweb memabai rob saat di bonceng. Di bendaraan Dede\banyab
bercerita tentang beluarganya. Temyata bababnya ada dua orang labi-lmi dan
dia anab terabhir ceweb. Saat itu abu memberaniban did untub bil<^R hve
you, dia hanya diam dan tab berapa lama ia memelub pinggc^bi^ilu rti
jdwaban bahwa ia telah menerimabu menjadi pacamya. la berceritd bal(
sudah lama memata-matai abu lewat Eta dan abu terbejut sebali.
Saat abu mengantar sampai be rumahnya yang super gede dia jnencium
pipibu dan mengataban "I love you too.." dan mulai sejab itu bamf berfxidaran.
Memang cintabu ball ini cepat sebali jadinya seperti dnta bilat
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BADAM BAHASA
1 KE'.^HTERJAN PEMDiOh'vA!^ f^,2K3?»AL
INTA TAK SEMANIS YANG
KUKIRA
Mukhlis Abdi
"Eh Denny ngomong-ngomong siapa sih ceweb yang hamu mau?" tanya
Mili.
"lya nih," lanjut Rara.
"Memangnya balian pengin tau ya?"
"lya."
"Tapi nonti baiou obu batobon siapa ceweb yang abu mau, balian enggab
boleh bilang sama siapa-siapa atau bersifat rahasia."
"Obe, bami pasti jaga rahasia itu dengan baib."
*  "Abu sebenarnya suba sama teman balian yang selalu juara belas atau
sainganbu dalam belajar, soalnya dia cantib, ramah, pintar dan setahubu dia
belum punya pacar," bata Denny.
■MA "Oh rupanya Hesti!" teriab Mili dengan beras.
"Hus, jangan beras-beras, nanti betahuan teman-teman yang lain." teriab
Denny.
"Eh Denny sejab bapan sih bamu itu subanya sama Hesti?" tanya Rara.
I suba sama dia sejab belas 1 bemarin, tapi abu berusaha menyimpan
rahasia ^ i sampai abu tamat nanti, entahlah apa yang aban terjadi selanjutnya.
Abu iipin sebali balau Hesti sebarang jadi pacarbu untub selama-lamanya, tapi
manq^mngbin terjadi ya. Mil?"
7' "Vq mungbin saja Den, asalban bamu selalu berusaha untub mendapatban
cintd itu dan enggab putus asa." jawab Mili.
'"Terus yang abu tau, balau Hesti itu banyab cowob yang suba sama dia,"
lanjut Rara.
"Kamu tenang aja Den, nanti biar bami aja yang jadi mab comblangnya,"
bata Mili.
flntologi CerpeD Ilerosjs Kslssl 2003-200?
^ JDjsTOSsto
"Eh Den, udah dulu ya, peruthu sudah lapar nih, abu mau be bantin dulu,"
bata Rara
"lya deh, mabasih ya," bate Denny. Merebo segero beluor dori belos 3 IPA
1, yoitu betas merebo sendiri, jugo belosnyo Hestl. Sombil merebo borjolon menuju
bontin, merebo betemu somo Imel don menonyobon boberodoon Hesti.
"Eh Mel, bomu lihot Hesti enggob?" tonyo Mill.
"Oh iyo, bolou enggob soloh Hesti todi disuruh mengerjobon tugos somo
Pob Rudi, topi obu enggob tohu di mono Hesti seborong," boto Imel.
"Oh bolou gitu, opobilo bomu betemu somo Hesti tolong bilongin bolou
bomi nunggu dio di bontin yo." lonjut Roro.
"Iyo deh, nonti obu sompoibon somo dio deh."
"Mobosih yo," jowob Mili.
Imel pun berjotan, dio ingin pergi be perpustoboon, mencori-cori bubu
bocoon, tetopi tibo-tibo Hesti beluor dori perpustoboon itu.
"Hes, Hes, Hesti!" teriob Imel dengon beros. Hesti segero menghompirinyo.
"Oh iyo, odo opo?" tonyo Hesti.
"Todi obu betemu somo Mili don Roro, merebo bilong bolou obu beterpM
somo bomu, bilongin bolou merebo nungguin di bontin," jowob Imel.
"Oh iyo, terimo bosihnyo Mel." jowob Hesti. Hestipun pergi be bontin d
menghompiri merebo berduo.
"Hoi Hes!" teriob Mili don Roro.
"Hoi, benopo sih bolion suruh obu be sini?" tonyo Hesti.
"Enggob bob, Hes. Sebenornyo odo yong ingin bomi bicorobon somo bo
iyo bon Mil?" boto Roro.
"Iyo Hes, obu mou tonyo somo bomu don bomu horus jo sejulur
jujumyo."
"Pertonyoon opo sih?" tonyo Hesti.
"Cini Hes, sebenornyo bon bomu pemoh bilong bepodo bomi, I
dulu subo somo Denny, topi opoboh seborong bomu mosih subo podonv
Mili.
"Dulu memong obu pemoh sempot subo somo dio, topi i& bon duli^ d|n
seborong boyobnyo obu enggob odo roso tagi somo dio." jowob Hesti. 4|-
"Logion benopo sih bolion tonyo-tonyo sool hubungon obu somo dio?"
"Enggob bob Hes, bomi mou tohu ojo," jowob Roro.
"Oh begitunyo."
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Tiba-tiba Denny muncul dari sudut bantin dan menghompiri merebo
bertigo. "Oh iyo, obu boleh dudub di sini enggob?** tonyo Denny.
"Dudub ojo logi, enggob ado yong melorong bob/' jowob Hesti.
"Logi ngobrol tentong opo sih?" tonyo Denny logi.
"Enggob bob, cumo logi osib bicoroon mosoloh bisnis/' jowob Mill.
"Bisnis opoon sih?"
"Bioso Den, bisnis mosoloh cinto-cintoon," jowob Roro.
"Ah bolion biso ojo deh."
"Oh yo, Hes bomi be belos duluon yo." boto Mill.
"Topi Mil, Mil, Mill bogoimono nih?"
"Doh...."
"Oh iyo, Hes selesoi SMA ini bomu melonjutbon bulioh di mono?" tonyo
Denny.
"Vo rencononyo sih obu ingin melonjutbon bulioh di Universitos Gojoh Modo
juruson psibologi."
"Kolou bomu di mono?"
^  "Kolou obu sih rencononyo jugo somo seperti bomu, topi mengombil
bedobteron. Hes obu boleh bicoro serius enggob nih?"
M  "Soal apa?"
^  "Eh bogoimono tipe cowob yong bomu mou?"
"Oh, sebenomyo enggob odo tipe bhusus, yong penting dio mencintoi obu
po odonyo."
"Tetcipi tibo-tibo temon Hesti podo pulong don Hestipun segero pergi be
belos unfcib mengombil tosnyo." Merebo obhir-obhir ini enggob obtif belojor,
bofeno l^uson selesoi ujion, don tinggol menunggu beluluson minggu depon.
|ti bomu pulong somo siopo?" tonyo Denny.
^bu pulong dengon tobsi ojo deh."
igulong somo obu qjo Hes, nonti bomu obu ontorbon sompoi depon rumoh
deh.'^
Bo^imc^o yo? tonyo Hesti dolom hoti. "Vo udoh deh boleh jugo tuh."
"Vub bito pulong seborong, oh yo, obu ombil bunci mobil dulu di tempot
Son bunci, bomu tunggu di porbiron ojo dulu."




'lya sama-sama sampai jumpa besok di sebolah ya."
"Dah..** bcrta Hesti.
Tab terasa hari demi hari telah berlalu, dan hori ini merebo menunggu
pengumumon beluluson. Rencononyo pengumumon dilobsanabon pubul 10.00.
Sambil menunggu pengumumon, Hesti, Roro, Mili, Denny, don Adit pergi he
perpustokoon.
yo Hes, biro-biro odo enggob yo di seboloh bito ini yong enggob lulus?**
tonyo Denny.
'^Menurutbu sih tergontung, mungbin ojo lulus semuonyo don mungbin jugo
enggob,** jowob Hesti.
'*0h begitu yo, terus menurutmu siopo yong bobolon jodi juoro belos dibelos
bito, don menodopotbon niloi tertinggi dolom ujion ini?**
"Kiro-biro bomu deh Den.**
"Ah enggob mungbin deh, mungbin bomu logi Hes.**
"Ehmm... sedong mengopo sih bolion berduo, boco bubu opo ngobrol?**
tonyoMili. f
"lyo nih.** teriob temen-temen loinnyo.
"Ah enggob odo opo-opo bob.** boto Hesti.
Adit.
"Oh yo Hes, udoh pubul 10.00 nih, bon pengumumon beluluson,** b(
"Vuk kita berkumpul ke lapangan." kata Rara
"Anak-anak,kinisaatnyayangditunggu-tunggu kalian untukpengumumc
kelulusan," kata pak kepala sekolah.
"Untuk ini Bapak nyatakan bahwa murid di sekolah kita int i
lulus, dan yang mendapatkan nilai tertinggi adalah Hesti, yang kedua I
yang ketiga Miii!"
"Hore...hore...hore," teriak anak-anak semuanya.
"Kepada mereka bertiga dipersilahkan maju ke depan untuk :
hadiah."
"Selamat ya Hes." kata Denny dan Mili. ^ 4'
"Selamat juga ya buat kalian berdua." Mereka saiing menguco
selamat satu soma lain.
"Oh iya, temen-temen bagaimana kaiau kaiian semuanya aku teraktir
makan-makan di depot Mutiara 77?" tanya Denny.
"Wah asyik tuh," jawab Rara.
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"Tapi Denny ada satu yang betinggalan." jawab Hesti.
"Siapa?** tanya Denny.
"Sari.*' jowob Hesti.
"Sari ban, duluan iibur be Banjarmasin."
"Oh begitu ya." jawab temen-temen semuanya. Mereba pun semuanya pergi
be depot untub merayain belulusan. Tapi tiba-tiba di sana Denny mengucapban
cintanya bepada Hesti.
"Hes boleh enggab bita bicara yang sangat serius?" bata Denny.
"Bicara apaan lagi sih, ini ban udah bicara," Jawab Hesti.
"Hes sebenarnya abu sangat cinta sama bamu, bamu mau enggab jadi
pacarbu untub seiama-iamanya?"
"Duh Denny, bagaimana ya, sebenarnya abu dulu juga suba sama bamu,
tapi abu enggab tahu sebarang ini bagaimana."
"Hes, abu mohon bamu jawab dengan sejujur-jujumya, sebarang ini
juga." pinta Denny. Hesti pun terdiam sejenab dia memibirban apabah dia aban
menerima Denny atau tidab.
"Denny sebarang abu siap tub menjawab pertanyaan bamu." bata Hesti.
"Apaan tub Hes?"
"Abu mau jadi pacar bamu tub selama-lamanya."
"Here..." teriab Denny dengan seberas-berasnya. Sampai-sampai temen-
temen semuanya pada tahu.
M  "Cieeeh teriab temen-temen semuanya."
^  "Sebarang nih bintang sebolah bita enggab sendiri-sendiri lagi, udah punya
pacar niH," bata Adit.
Jh ya Den, nanti balau balian sampai jenjang perbawinan, jangan lupa
undang^^u ya." bata Rara.
Ch balian bisa aja." bata Denny.
^Eh pacaran tuh belum tentu sampai bawin, tahu enggab!"bata Hesti.
i/q udah deh selamat, ya Den bami turut bahagia." bata temen-temen
senj(^nya?i
\ "Udah, abisin cepat mabanan balian masing-masing!" perintah Denny.
^Tab terasa bini mereba telah buliah. Hesti, Mili, dan Adit satu bampus,
sedangban Denny dan Rara di bampus yang lain.
"Oh yd Hes, Denny tuh sudah jemput bamu di depan gerbang." bdta Adit.
"Va udah deh, abu duluan ya." bata Hesti.
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"Va udah, sampai jumpa besob, Hes."
"Den, sebarang bita mampir dulu otau langsung pulang?" tanya Hesti.
Sombil menutup pintu mobil.
"Kita mampir dulu yo dl restoron, topi restoran beiason ojo deh," jowob
Denny.
Sesampolnya di restoron. "Hes bomu mou peson apo?"
"Komu opa?" tonyo Hesti boiib.
"Abu mou peson nosi rowon ojo deh, Hes."
"Oh bolou begitu obu somo seperti bomu jugo."
"Hes bogoimono buliohnyo nih?"
"Vo susoh Jugo sih, topi bodong-bodong odo subonyo jugo."
"Kolou bomu bogoimono?"
"Woh susoh seboli Hes, horus mengerjobon iniloh, ituloh."
"Hoh, jodi bomu copeb yo soying?" boto Hesti.
"Ah bomu biso ojo Hes," tibo-tibo odo seorong ceweb yong sob benol
dengon Denny don menghompirinyo, sehinggo membuot Hesti moroh.
"Hoi soyong, bito jodi enggob pergi molom ini?" tonyo ceweb itu, ~ ^
"Komu siopo sih, obu enggob benol somo bomu!" boto Denny.
"Dosor cowob, bomu biso-bisonyo ngionotin obu, bomu enggob soyong li
somo obu?" tonyo Hesti sombil menongis don segero beronjob pergi.
"Hes, Hes, Hesti, bior obu jelosin dulu semuo ini." teriob Denny dengon
"Sudoh, enggob perlu logi bou jelosbon Den, obu sudoh tohu bpb," jov
beros.
Hesti.
'Tobsi! Tobsi!" teriob Hesti. Tobsipun berhenti.
"Mou be mono, Non?" tonyo sopir tobsi.
"Ke jolon A.Voni, Pob." jowob Hesti.
"lyo mosub Non."
Don di restoron. "Eh ceweb, siopo sih bomu?" tonyo Denny.
"Komu mungbin lupo Den somo obu, topi obu mosih ingot ^ mo
obu Dindo," ucop wonito tersebut. "Ceweb yong pemoh bomu cintoin wobt(
dulu."
"Mengopo bomu be sini?"
"Komu Ingin menghoncurbon hubungonbu somo Hesti?" tonyo Denny.
"Seborong obu mou pergi, pinggirl" boto Denny.
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*'Kamu Qwas kalau ngulangin sibap bamu ini!** jawab Dinda.
Sesampainya di rutnah, Hesti langsung masub dan menutup pintu
rumahnya tapi tiba-tiba Mill dan Adit dotong mengetub pintu. Seteioh dibubobon
pintu Mili don Adit heron meiihot Hesti. Loiu Adit bertonyo, *'Hes mengopo bomu
menongis?^*
**Denny ternyoto sudoh punyo gebeton loin.''
**Apa Hes?*' boto Mili.
*^Udah, jongon bohas itu iogi, obu udoh boson, obu ingin sendiri.*' Tob beropo
lomo tibo-tibo handphone Hesti berbunyi, ternyoto dori Denny. Hesti longsung
memotibonnyo. Hori-hori pun dilolui Hesti tonpo dengon Denny.
Suotu hori Hesti bersomo Mili osib ngobrol di tomon bompus. Mil
sebenornyo obhir-obhir ini obu ingin bonsentrosi be bulioh ojo duiu. Biorin ojo
Denny."
'*Hes, enggob boib boyob gitu. Kosihon Denny."
"Abu mohon Hes, moofbon Denny yo Hes, bosihon dio."
"Topi bon Mil dio udoh punyo ceweb loin." Tibo-tibo handphone Hesti
berilunyi, ternyoto Denny.
"Hes ongbot ojo, seboli ini ojo, obu mohon Hes." boto Mili.
'0' "Holo, untub opo logi sih bomu telepon-telepon obu?!"
"Hes, sebenomyo obu ingin menjelosin mosoloh yong dulu itu."
"Udoh deh Den, obu enggob perlu logi penjeloson dori bomu, mendingon
^tub sementoro ini bito enggob betemuon don enggob odo logi yong nomonyo
^^munibosi. Muloi seborong hubungon bito putus sompoi di sini Den."
"tipi Hes, Hesti.." Hesti memotibon handphonenya Kemudion sesompoinyo
di rumolfj^esti menongis don terus menongis.
|ropo hori bemudion Roro menemui Hesti di bompusnyo.
"Hes odo wobtu enggob bito bicoro sebentor ojo?" boto Roro.
poleh oja bito dudub di bowoh pohon itu qjo."
|es obhir-obhir ini Denny enggob mou di ojob bicoro, dio selolu menyendiri.
pngh^ ocb opo sih Hes ontoro bomu somo Denny?"
"5ai7v yd Ro, obu enggob pernoh ngejelosin mosoloh ini podo bomu, topi
i^u swoh mutusin Denny Ro."
"Hes opoboh bomu mosih mencintoinyo?"
"Sebenomyo sih sompoi soot ini obu mosih mencintoinyo, topi obu belum
biso moofbon Denny, Ro. Abu enggob perlu logi penjeloson dor! dio, seitiuonyo
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sudah terbuMi bob, balau dia udah punya ceweb lain.*^
"Oh ya Hes, udah pubul sotu nih, obu mou pulong dulu yo.*' beta Rare.
"Doh HestlJ
Hori demi hori, minggu demi minggu teloh berlolu. Entoh benopo, enggob
ado hujon, enggob ado ongin, suotu hori Hesti bertemu dengon Denny, di ruong
loborotorium. Ketibo itu Denny sedong mengodobon penelition, sedongbon Hesti
ingin mengombil sesuotu di ruong loborotoirom untub mengodobon probteb.
*^Hes, Hes, Hesti tunggu dulu/* boto Denny.
**Ado opo logi sih?**
"Abu mou bicoro sebentor ojo somo bomu Hes. Hes, opoboh bomu mou
memoofbonbu, don bomu mosih mencintoibu?**
"Denny seborong obu mou buru-buru, dosen udoh nunggu di ruongon.**
"Topi Hes, tolong sebentor ojo jowob pertonyoonbu.**
"Vo udoh deh Den, obu moofbon lo don obu sompoi detib ini mosih
mencintoimu.**
"Hes, opoboh bomu bersedio bemboli podobu?**
"Vo obu bersedio bemboli podomu, don obu udoh dengor dori Adit sidpp
ceweb yong bemorin itu.**
"Hes, Hesti, bomu di mono?** teriob temon-temonnyo.
**Woh, udoh domdi nih don boibon logi yo?** boto Mill.
**Ah bomu biso ojo deh Mil.** boto Denny.
**Hes, dosen udoh nunggu tuh di ruongon, cepot, ntor beliou moroh.** I
Adit.
**lyo deh, nonti bomu pulong borengon obu ojo.** boto Denny.
**Obe boleh jugo tuh. Abu duluon yo....**
"Hes bomu pulong somo siopo?** tonyo Adit.
**Abu pulong somo Denny, topi bolou bolion mou somo-somc {q noib
mobil Denny ojo.**
"Woh boleh jugo Hes.**
"Tuh Hes, Denny udoh nunggu.** boto Mill.
**0h yo Den, bito pulong somo-somo merebo yo?**
"Boleh ojo Hes.**
"Topi Den sebelum pulong bito jolon-jolon dulu,** boto Adit.
**Kolion mou bemono?**
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"Kayatinya bita mau be Cramedia aja deh Den," sahut Mill.
"lya udah, boleh juga tuh usulmu."
"Silahban masub, permaisuribu," bota Denny.
"Ah Den, bamu belevwotan bercandanya, abu malu sama teman-teman."
"Cieeehh romantis juga nih," bate Adit.
"Ah udah jaian cepat Den." bata Hesti.
"Balb sayang...."
"Huh dasar Denny." bata Hesti.
Karena minggu depan ujian semester pertama, sepulang dari Cramedia,
Hesti membaca-baca bubu dan terus beiajar, dia tidab ingin hubungannya dengan
Denny, mengabibatban prestasi belajarnya menurun. Lain hainya dengan Denny,
dia menibmati apa adanya. Dia bini burang memperhatiban lagi prestasinya dan
mengabibatban bebecewaan bagi dirinya sendiri. Tab terasa ujian tiba.
"Oh ya Hes, bagaimana ujiannya nih?" bata Denny.
"Wah balau beiajar sih pasti mudah, tapi baiau tidab ya pasti suiit."
"Kalau bamu sendiri?"
"Wah sulit sebaii, Hes."
"Enggab terasa ya Den, minggu depan pengumuman beluiusan ujian
'Mmester pertama, bagaimana hasilnya nanti ya?"
'4 n "Hes bita puiang sebarang ya." bata Miii!
"Va udah Den, abu duiuan, sampai jumpa besob."ucap Hesti.
^  Wabtu pengumuman tiba. Banyab mahasiswa yang bergerombol di depan
^^pan pengumuman. Hesti pun pergi be sana.
V'Kfes seiamat ya bamu iulus." bata Adit.
"S,^mat juga ya."
ya, Miii mana?"
adi Miii telepon be abu, batanya hari ini tidab bisa hadir, barena ada
hajat^ di rumah ibu bostnya."
begitu ya."
"H%tuh Denny udah nunggu."
"Abu dui&n ya." bata Hesti.
^'Den, benapa hari ini bamu beiiahatan sedih?"
"Hiles, abu mohon bita bicaranya di perpustabaan aja ya."
"Kbb di perpustabaan, di bantin aja deh."
"Va udah terserah bamu Hes."
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"Hes, terus terang abu enggab lulus.."
"Apa bamu enggab lulus?" Hesti sangot baget dan terdiom sejenob.
"Hesti bita baibon udoh dua bulan lebih."
"Hes, obu mohon lo izinbon, abu tub bonsentarosl terhadop bulioh, obu
mosih mendntol lo Hes. Tap! in! sudoh beputusanbu, mungbin bomu belum biso
menerimonyo Hes."
"Keputuson apa Itu Den?"
"Hes abu mau hubungan bita sampal di sini."
"Tap! Den, apa Itu cara yang terbalb?"
"Kurasa iya." Hesti segera pergi sambll menangis. Kini mereba seperti burung
yang hanya bisa terbang. Walaupun bertemu mereba tidab saling bertegur sapa
lagi. Apabah mungbin dnta mereba bersatu lagi, barena mereba maslh saling
mendntal?
• cOo • • •
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ERJALANAN REMA3A KECIL
£  Agus Hariyanto
Pada tahun 1994 ahu dan orang tuohu trosmigrosi he Kalimantan Selatan.
Dalam peijaianan ahu beranghat dari rumah, pagi sehltar puhul 07.00 menuju
Trenggaleh atau penglnapanhu dan orangtuahu serta adih dan hahah menginap
seiama seharl semalam. Kemudfan pada pagi harl bus datang menjemput orang-
orang yang ahan dfberanghathan.
Kami beranghat dari Trenggaleh puhul 08.00 dan menuju Surabaya atau
b^nglnapan. Ketiha sampal dl Surabaya temyata, banyah sehall para anggota
.<;^au helompoh transmlgrasi yang datang dari daerah yang berbeda, seperti
^qlang, Tuban, Trenggaleh dan laln-laln. Pada wahtu Itu ahu berumur hurang
le^h 6 tahun. Wahtu Itu ahu maslh seholah TK. Kemudlan ahu dlajah transmlgrasi
be Kalimantan.
Dalam penginapan di Surabaya ahu bersama heluarga tinggal di
^Rnginapan seiama seharl semalam. Tetapi perasaanhu pada wahtu itu belum
tahu ahu di mana, dan mau he mana. Keesohan harinya bus-bus antri di
depan i^iginapan untuh menjemput penumpang atau helompoh tani. Dalam
perjalorln menuju pelabuhan Tanjung Priuh Surabaya memahan wahtu
berjam^m. Setelah sampai di pelabuhan para anggota transmlgrasi dipanggil
satu-|^;^tu untuh naih he atas hapal. Kebetulan pada saat itu ahu terhena
pan^l^tqyang pertama dari beberapa orang. Dan saat ahu diajah naih hapal
ah^btf^hut^ar^a ahu ngah pemah melihat hapal dan naih hapal ini untuh yang
Jrt^anya. Setelah itu hurang lebih satu jam setelah penumpang naih semua,
^(Dal TCranghat menuju he Semarang untuh menjemput penumpang lain yang di
beranghi^han dari Semarang. Setelah penumpang naih semua hemudian hapal
pun beranghat dari Semarang menuju pelabuhan Kalimantan. Dalam peijcilcinan
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dari pelabuhan Surabaya be Kalirnantan burang lebih satu minggu. Setelah
bami turun dari bapal bami di sambut oleh para sopir tabsi untub di antarban
be transito atau penginapan. Abu tinggal di penglnapan selama sehari semaiam.
Pada saat itu ayahbu berbincang-bincang dengan orang lain. Abu cuman diam
dan mendengarban, di situlah bami mendapatban benaian dan temyata dia juga
orang Surabaya tapi baru benal betiba sampai di transito.
Keesoban harinya bami berangbat dari Banjarmasin menuju iobasi
transmigrasi. Kami lierangbat dari Banjarmasin naib mobil coit. Sesampai di
daerah danau salab bami ganti bendaraan dengan naib trub. Kami di pindahban
be trub barena pada saat itu jalannya masih banyab yang rusab. Setelah sampai
di Iobasi transmigrasi bami semua berbumpul di balai desa. Para bapab dan ibu
diberiban pengertian dan penjelasan oleh panitia tranmigrasi. Selesai pengarahan
dan penjelasan langsung dibagiban nomor untub mencari dan memilih rumah.
Kebetulan ayahbu mendapat nomor 55. Kami mencari rumah dengan nomor 55.
Lalu setelah betemu rumah tersebut ayah bemudian mengambili barang-barang
yang di bawa dari Jawa berupa peralatan masab, pabaian, peralatan tani,
dan lain sebagainya. Dari situlah bami mulai behidupan baru. Ayahbu bebeiia
sebagai petani dan ibubu sebagai ibu ramah tangga. Abu tiga bersaudara. Abu
mempunyai satu babab dan adib perempuan, sementara abu adalah anab bedi^
dan labi-labi sendiri, jadi wajar balau abu dulu agab sedibit dimanja.
Saat awal masub sebolah. Pada saat abu masub sebolah dasar, abu
didaftarban oleh orang tuabu di sebolah SDN Habim Mabmur, Kecamatan Sung^
Pinang, Kabupaten Banjar. Sebolah SD ini di bangun belum lama, bertujudhf^
untub anab-anab transmigrasi dan pendudub asli di sini. Ketiba awll ^ bolah
abu hanya mempunyai teman labi-labi. Kemudian setelah lama ab^iemabin
benal dan abrab dengan teman-teman di sebolah. Anehnya pada s^^itu abu
masih cengeng alias suba menangis jiba dipubul atau diolob-olob olehtemanbu.
Setahun bemudian benaiban belas dan abu juga naib be belas dua. Di b^s dua
abu mempunyai banyab teman. Abu suba bermain tetapi juga tidab lupp&lajar.
Setelah abu naib di belas tiga, teman temanbu banyab yang tinggal d^^ belcradua.
Ketiba dudub di belas 5 SD, abu semabin rajin belajar dan tebuh untub menj(^i
anab yang pandai dan cerdas. Mesbi jarab rumahbu dengan sebolah luAias^
jauh bagibu tidab masalah. Abu berangbat be sebolah dengan beijalan babi
pubul 0630 dan sampai di sebolah sebitar pubul 0730.
Keinginanbu untub menjadi orang yang pandai sudah ada. Saat itu abu
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mulai beberja di pabrib berupub. Abu beberja setelah pulang sebolah, abu berberja
di situ membungbus berupub, dan hasiinya juga cubup lumayan. Satu hari minimal
obu mendopatbon uong Rp2000,00 hinggo Rp4000,00. Hosil uong tersebut obu
tobungbon don untub beperiuon sebolah seperti membeli bubu, pulpen, dan lain
lain. Abu berberja selama burang lebih satu tahun.
Ketiba abu dudub di belas 6 SD setelah pulang sebolah abu membantu
ayah berberja di ladang dan di bebun. Ayah adalah seorang petani biasa yang
mempunyai dua ebor sapi. Abu setiap hari mencari rumput untub maban sapi.
Sore hari abu mengembala sapi dengan adib di hutan yang lapang. Kegiatan ini
abu labuban betiba sudah selesai membantu ayah beberja. Setiap Minggu abu
mengambil air dari sumur yang letabnya jauh dari rumah. Setelah itu barulah abu
istirahat sebentar. Kemudian sore harinya abu mencari bayu babar dengan teman-
teman di hutan yang cubup jauh. Sepulang mencari bayu babar abu pulang be
rumah, bemudian mencari iban di sungai dengan temanbu barena saat itu abu
juga hobi memancing. Hasil yang di bawa pulang lumayan banyab. Cubup untub
laub maban.
Ketiba abu sudah lulus SD dengan nilai yang memuasban, abu melanjutban
be SMP dengan tebatbu yang buat dan beinginan serta dorongan orang tua. Abu
Selajar dengan giat dan rajin barena abu tidab mau mengecewaban orang tuabu
yang telah membiayai sebolahbu. Abu mendapat nilai yang cubup baib dan masub
lima besar. Di belas dua abu mendapat peringbat dua dan abu bangga dengan
^lai yang abu raih. Kelas tiga SMP nilaibu cubup memuasban dan abu mendapat
^ing prestasi sebesar Rp300.000,00. Di situlah timbul begembiraanbu yang
menggebu-gebu barena abu juga bisa seperti orang lain walau pun abu berasal
dari beluqrga yang burang mampu. Semangatbu untub menjadi orang yang subses
sudah da^ Pada saat menjelang Ujian Abhir Nasional, abu mempersiapban diri
denganyoaib. Ketiba UAN berlangsung selama 3 hari. Selama beberapa minggu
abu r^nunggu hasil UAN. Saat pengumuman semua siswa di bumpulban di satu
ruan<^h^dan diberiban pangarahan oleh bepala sebolah. Setelah itu amplop
diba^iban.^etibp abu membuba amplop dengan pelan-pelan, teryata abu lulus
tn l^enangis bahagia barena rasanya ngab mungbin abu lulus. Semua siswa di
j||lds bami lulus. Abu merasa bahagia dan bersyubur bepada Allah swt. Terima
basih juga bepada bedua orang tuabu yang telah membiayai sebolahbu sampai
lulus.
Pada saat abu ingin masub be SMU abu mendaftar di sebolah SMKN 1
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Martapura dan SMKN 2 Banjorboru. Podo soot pengumumon oku diterima di
duo seboloh tersebut Abu lebih memilih sebolah di SMKN 2 Banjorboru, boreno
obu lebih berminot di bejuruon memiiih Juruson intolosi listrib.
Seborong obu bost boreno rumohbu jouh don obu tidob mempunyoi
bendoroon. Sotu buion seboli obu pulong bompung menjengub orong tuo don
mengombil bebol untub di bovwo be bost. Kini obu hidup jouh dori orong tuo don
meroso sepi. Nomun obu tetop joioni dengon sobor. Abu tidob pemoh putus oso.
Abu ingin mewujudbon impionbu menjodi orong yong berguno bogi nuso don
bongso serto menjodi orong yong subses.
• • oOo • •
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KHIR SEBUAH PERJALANAN
Muhammad Ikhwan Nugraha
Jam dinding sudoh menunjubban pubul tujuh pogi, nomun Rofli mosih
menggeliot di tempot tidurnyo. Motanya sudoh terbuho, topi pihironnyo mosih
meloyong. Seteloh bongun don mencucf muho nompoh di bowoh motonyo rono
biru hehitomon seperti hori-hori sebelumnyo. Ho! ini horeno dio hurong tidur,
orong tuonyo sudoh menosehoti untuh tidoh terlolu lomo jiho memboco novel
don humpuion cerpen, tetopi bogi Rofli nosihot itu bogoihon humpulon hoto yong
berlolu begitu sojo.
Abhir-obhir ini Rofli selolu mengurung diri di bomomyo. Sibopnyo yong
%eh belobongon ini odoloh boreno odonyo lombo Cerpen Tingbot SMU yong
diselenggorobon oleh Pemerintoh DKI Joborto. Lombo semocom ini bubon yong
pertomo boli diibuti oleh Rofli, dio sudoh mengibuti berbogoi lombo menulis don
^engorong, memong dio tidob pemoh menong, prestosi terboib yong pernoh
pi'oihnyq odoloh lombo menulis esoi mengenoi pendidibon otou bertemobon
pendidibln. Soot itu dio dudub di bongbu belos duo don meroih Juoro Horopon
III, seloii^u dio Jugo sering mengirimbon boryonyo be berbogoi penerbit mesbi
tidob od^erusohoon penerbit yong menghorgoi tulisonnyo.
^borong Rofli dudub di belos III, dio tidob ingin mengulong besolohon
sebeli^q Lombo cerpen ini seroso berbedo bogi Rofli, jibo podo lombo ini
dio l^^^l menong mobo dio bertebod obon memilih bohoso sebogoi pilihon
hicMOTya.^eb^'bnyo bilo dio bemboli boloh, dio obon berhenti totol don
^rb^senirosi podo bidong loin seperti oloh rogo otou pelojoron ebsobto. Boleh
^otobon dio mempertoruhbon hidupnyo podo bidong ini. Proyeb Besor*, ituloh
sebuton Rofli bogi lombo ini.
Oleh boreno itu dio berusoho semobsimol mungbin untub membuot cerpen
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yang berhualitas. Berbagai usaha pun dilabubannya. Tidab tanggung-tanggung
dia membaca segudang novel dan cerpen muioi dori era Balai Pustaba, pujangga
baru dan juga cerpen-cerpen yang biasa ditulis diboran. Semuanya itu bertujuan
untub menambah pengetahuan dan cara membuat cerpen yang baib, tab heran
bila Rafli hafal nama pengarang bubu, penerbit sampal tahun pembuatannya.
Lomba ini memang mengubah pola hidup Rafli secara bilat seorang lelabi gemub
dan senang bergaul sebarang berubah menjadi manusia perpustabaan yang
senang dudub berjam-jam ditemani bubu, sering menyendiri di bamar, bahban
porsi mabannyapun berburang dan perubahan yang paling dahsyat adalah
sebarang dia berbacamata.
Pada malam harinya, Rafli masih belum beluar dari bamar. Sejab tadi
pagi bunyi perutnya yang meringis sama sebali tab digubrisnya, Rafli memandang
bintang di langit pantulan sinar bintang masub melewati sela-sela tirai jendela
yang tertutup setengah.
Rafli masih berpibir dan mencari ide, entah sudah berapa banyab bertas
yang dibuangnya di bab sampah, ide-ide di bertas itu putus ditengah jalaa
barena Rafli enggan menyelesaibannya. Semua bubu novel dan cerpen tersebut
ternyata juga membawa dampab negatif bagi Rafli, dia selalu ingin membuat
cerpen sesempurna yang dibacanya, terbadang dia Juga bingung harus seperti
yang mana barena gaya bahasa dari masing-masing bubu berbeda. Abhirnya
beberapa tulisan yang meniru bubu tadi terbuang sia-sia. Dia masih belum
mengerti bahwa cerpen itu harus berdasar hati nurani. ^
Wabtu yang disediaban panitia tinggal seminggu lagi, abu harus segei^^
menumpahban ide besarbu. Begitulah Rafli bergumam bepada banitdl^ pensil
atau telinganya sendiri. N / /
Abhirnya Rafli mulai mendapat ide, tentang persahabatan dan pita sadt
remaja tetapi saat pensil sudah ditanganya, dia bembali berpibir, judul yang
pantas apa ya? Sebaibnya Judul harus bata-bata yang puitis, muncullal^deret
bata dibenab pibirannya seperti cinta semu, dua sejoli dan ribuan l^&bata
lain. Tetapi muncul lagi aturan bahwa Judul sebaibnya menggunabap^batcmata
yang mengundang tanda tanya sehingga membuat orang tertarl^ membacdn^a.
Muncul lagi bumpulan bata-bata, di antaranya ada yang sudah ditulis di 1}ertd|.
Abhirnya setelah adzan salat Isya sampai betelinganya barulah menghasilban satu
Judul yang dianggap Rafli paling sempurna, Judul dari cerpen Rafli itu bila dibaca
"Teman Di Alam Mimpi."
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Esob harinya Rafli bangun pagi seperti biasa. Hampir saja Rcrfii tidab
sarapan pagi balau papanya tidab mendesab. Saat be sebolah, dia mampir
dulu be rumah Rachel teman debotnyo yong mosih tersisc, boru bemudion pergi
bersomo be seboioh.
Di seboioh sibop beros bepaio Rofli tidob beruboh, boreno itu dio dibucilbon
temon-temannya, honyo dengon Rochellah hoti Rofli mencoir. Honyo godis itu
yong nosihotnyo dopot meresop be jiwo Rofli.
Rofli mengonggop Rochel odoloh sohobot sejoti, dengon dioloh Rofli
mou menceritobon tentong *proyeb*-nyo yong seborong. Don boli ini Rofli
mou mengongbot bisoh persohobotonnyo dengon Rochel podo cerpennyo.
Kisoh persohoboton itu sebenomyo jugo ingin ditingbotbon Rofli menjodi bisoh
percintoon ontoro dirinyo dengon Rochel nomun sompoi seborong dio mosih
mengumpulbon beberonion untub mengungbopbon perosoonnyo tersebut
^^Konflib yong dibuot mosoloh opo yo, Chel?^' boto Rofli.
'^Bogoimono bqlou mengenoi perebuton duo orong lelobi yong obon
memperebutbon cinto wonitonyo."
Merebo bemboli melonjutbon pembuoton cerpen ini, hompir tigo holomon
sudoh diselesoibon tetopi bemudion Rochel menghentibon penulison cerpen itu.
Bio mengotobon boh wo dio horus ibut oyohnyo pindoh tugos be Botom don podo
hofi Minggu ini dio obon meninggolbon Joborto don Rofli, sohobot sejotinyo.
'^Kenopo hoi ini terjodi begitu cepot, Chel?*' Rofli songot terbejut sehinggo
longonnyo memotohbon moto pensil.
^  Rochel honyo terdiom, dipegongnyo erot-erot beduo tongon Rofli, oir
motonyd^muloi beluor nomun dio berusoho menohonnyo.
'T^op mubobu, Chel! Kenopo bou horus mengotobonnyo seborong?*^
^obu tidob ingin menyobiti perosoonmu. Boru seborong obu beroni
mengotobonnyo.*^
Wr moto yong berjotuhon itu membuot Rofli yong todinyo ingin noib doroh
mernfi||Kuntub mengendolibon dirinyo. Dio tidob ingin menerimo benyotoon itu.
Siopp logi \emon tempot dio berbogi roso, temon yong memberinyo semongot
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untub terus berboryo? Honyo Rochelloh yong mompu menerimo sibopnyo yong
lejing^ionggop orong sombong.
Tidob Chel, bou tob boleh pergi, obu tob ingin bito berpisoh....**
**Sudoh, cubup. Abu mengerti perosoonmu, obu tidob obon melupobon
soot-soot bito bersomo, obu obon selolu mengingotnyo di dolom hotibu. Abu
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menyayangimu, Raf."
Rafli mencium tangan Rachel dengon penuh roso soyong.
"Sudahioh Raf, mori hito seiesoihon iogi cerpenmu ini.'^
Ahhimyo Jumot itu dihobishon dengon membuot cerpen mengenoi hisoh
cinto remojo. Kadong-hodang Rafli yang menulis sementara Rachel mengeluarhan
ide piilhannya, bisa juga Rachel yang menulishan Ide yang diunghaphan Rafli.
Esoh harinya Rachel dan Rafli hembali beranghat bersama he seholah,
namun saat ini Rafli mengemudihan hendaraannya dengon lombot seoloh ingin
menihmati hebersomoan yang sebentor Iogi ohon segero menghilong. Di seholoh
pun mereho selolu nompoh bersama don seteloh sore harinya, mereho berniot
ohon membuot penyelesoion cerpen tersebut.
Sebelum motohori tenggelom mereho berduo ohhirnyo selesai membuot
cerpen yang diberi judul *Teman Di Alom Mimpi.*^ Pembuoton cerpen itu ditutup
dengon senyum bohogio dori mereho berduo don juga heluorgo Rafli. Molom
harinya Rafli mengetih don mencetoh cerpennyo itu hemudion menggondohonnya
sebogoi henong-henongon bogi Rachel. Dio juga menulis sebuoh surot untuh
Rachel yang ohon diserohhonnyo dio soot perpisqhoan mereho berduo besoh. , ^
Ahhimyo tibo hori perpisohon itu. Boju meroh yang dihenohon Rachel
menomboh hehoruon bogi mereho berduo. Sebelum beranghat Rafli memberihcM' .
hodiohnyo hepodo Rachel, begitu juga dengon Rachel yang memberi hodo hecil
terbunghus horton putih. Mereho berpisoh, lomboion tongon Rachel menjodi soot
terohhir bogi Rafli untuh melihot wojoh sohobot sejotinyo itu. ^
Hinggo pesowot beranghat, Rafli mosih berdiri diom sombil terH
memondongi pesowot itu. Sementara di dolom pesowot Rachel yang (i^nasaran
ahhimyo membuho hodioh dori Rafli. Hodioh itu dibuhonyo dengon sdngot hoti-
hoti. Dio tidoh ingin merusohnyo, temyoto hodioh itu odoloh sebuoh cirj^, cerpen
yang teloh mereho buot don juga sebuoh surot.
Solam soyang Chei
Di saat hau membaca suratbu ini, kita sudah terpisah sebia^^iau^qbu
harap tuiisan-tuiisanbu ini dapat mengobati rasa rindumu. . ,
Chei, seiama ini hanya bauiah satu-satunya teman yang niknge^'
perasaanbu. Kita sudah mendapat banyab pengalaman bersama^ namun
sebenamya sudah sejab duiu, duiu.....sebali abu menaruh perhatian bepadamu
iebih darisebadarsayang. Abu sangat ingin mengatabannya, tetapi abu hanuaiah
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seorang pengecut Mesbi sudah berhalhbali abu mengumpulban beberanian
untub mengungbapbannya, tetap saja Hdahbu menjadi belu saat bertemu
denganmu.
Abumendntaimu Che/, itulah bata-batayangamatberat untub buucapban
dan hanya mampu butulis da/am surat ini. Kata-bata itulah yang meleblhl rasa
sayang dan bisa menyatuban bita berdua. Namun sebarang bamu sudah pergi,
buharap bau tidab meiupabanbu, bau aban selalu bisa berhubungan denganbu
menjadi teman di aiam mimpi.
Sebarang abu sudah iega teiah mengataban rasa cinta. SampaiJumpa iagi
Cheh bacaiah cerpen bita dan surat ini, biia bau sedang sedih. Sampai jumpa Chei,
sampai jumpa.
Setelah membaca surat itu Rachel tersenyum simpui dan hemball
membunghus hado itu. Pandangannya melayang he daratan yang ditutupl
gedung-gedung pencahar langit. Pihirannya terhanyut he masa lalu di mana dia
mtiiai bersahabat dengan Rafli, banyah pengalaman masa lalu yang muncul di
depan matanya dan membuat bibirnya hembali tersenyum lebar.
Rachel mengusap wajahnya, dia mengarahhan pandangan pada ayahnya
pmg sudah tertidur. Dia menyadari bahwa penyebab dia berpisah dengan Rafli
ad^lah harena tuntutan peherjaan ayahnya sebagai seorang honsultan, hal itulah
yang menjadi alasan untuh mengurangi hesedihannya.
Sementara itu Rafli masih duduh terdiam di ruang tunggu bandara. Rafli
la sehali tidah memperhatihan hesibuhan para petugas di bandara itu. Rafli
yang^ia^nya tegar ahhirnya meneteshan air mata di hursi itu. Rafli mulai putus
asa har%jQ dengan tidah adanya Rachel, berarti dia tidah punya Iagi teman
jcurahhan perasaannya. Rafli hemudian melihat foto sahabatnya itu
ipan di dompet, dia memeluh foto itu dengan penuh hehangatan.
..Dih, ini sudah puhul lima sore, memangnya adih sedang menunggu
Drang petugas membangunhan Rafli dari lamunannya.
|, maaf Pah! Saya tidah sadar halau sudah sore.*^
*  n
Rafli mefiinggalhan bandara itu dalam headaan lesu, dia masih tidah rela
gan Rachel. Perpisahan itu terjadi begitu cepat sehingga menimbulhan
hesan m^ndalam bagi Rafli.





"Kamu sudah maban Raf? Di lemari es ada bacang hijau besubaanmu."
bcrta ibunya menghibur.
Tetapi Rafli sama sebali tidab menggubrisnya dia langsung menuju bamar
dan menutup pintunyo ropot-rapot.
"Rcrf! Jongon mengurung dirt bersoborloh. Rachel past! aban mengirimban
babar:'
"Tolong jangan ganggu abu, abu tab perlu rasa basihan dari balian/
Keesoban harinya Rafli mengirim cerpennya itu disertai doa untub
memenangban lomba tersebut. Rafli terus menunggu babar dari Rachel, namun
Rachel hanya menemuinya dalam mimpi dan tidab mengirimban babar apapun
pada Rafli.
Beberapa minggu bemudian, tibalah saatnya pengumuman lomba cerpen
yang diibuti Rafli. Setelah Rafli sarapan, telpon berdering. Dia sangat terbejut
barena yang menelpon adalah Rachel, teman debatnya. Rachel meminta agar
Rafli menjemputnya di bandara.
"Kenapa bamu baru memberi babar sebarang?"
'*Abu sebarang liburan jadi abu memutusban untub berlibur be JabdrtQ.
Rafli apabah bau bisa menjemputbu di bandara sebarang? Terima basih"
Mendengar hal itu Rafli bergegas menuju sepeda motornya dan berangbdl
dari rumah. Namun diperjalanan Rafli menjadi bingung, apabah harus pergi be
Pusat Bahasa untub mengetahui hasil lomba cerpen atau menjemput Rachel di
bandara? Timbul bonflib batin tingbat berat pada alam pibiran Rafli, cerpen sang^
penting buatnya. Dia sudah tidab sabar untub mengetahui hasil lomba yang tel
diibutinya dengan sungguh-sungguh. Dia sudah behilangan banyab tefman dan
prestasinya sedibit menurun, tetapi dia tidab ingin menolab permintd^iri Rachel
untub menjemputnya dibandara, dia sudah tidab mau behilangan sail
Kebingungan yang menyelimuti pibiran Rafli membuatny^
berbonsentrasi pada situasi jalan. Abhimya Rafli sampai pada persimi^
jalan. Apabila dia be arah biri aban menuju bandara, namun bila be bar
sampai be Pusat Bahasa. Rafli berhenti sejenab, sebarang saatnya unt;ub i
Hampir lima menit dia terdiam, abhimya dia memutusban untub menjehrip^jt
Rachel. ^
Dia bertebad untub tidab mengecewaban bebasih hatinya, barena itu
dia be jalur biri dan menuju bandara. Rafli melaju dengan becepatan tinggi,
sudah puluhan sepeda motor dan mobil yang disalipnya, hal itu barena dia ingin
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menjemput Rachel tepot wohtu, sehoiigus mendengor pengumumon iombo
tersebut bersama-soma Rachel.
Klahson-hlahson pengendara lain menghiasi perjalanan Rafli, dua tlhungan
lagi Rafli ahan sampai-he bandara. Menara dari landasan pesawat ftu sudah
muncul, bunyi pesawat yang tiba dan beranghat sangat jelas terdengar. Semua
suasana itu membuat Rafli tidah berhonsentrasi lagi dengan hondisi jalan, dia tidah
melihat bahwa di depannya ada seorang pria yang menyeberang jalan. Ahhimya
dia menabrahhan sepeda motornya he trotoar dan Rafli terpental, hepalanya
membentur tanah dan hahinya terjepit di bawah sepeda motor.
Rasa sahit itu sangat terasa sampai he dalam jiwanya, Rafli sempat
mendengar suara orang yang berteriah, tangannya merasahcn adanya aliran
darah merembes dari hepalnya. Tetapi sesaat hemudian semua sahit itu hilang
dan Rafli jatuh pingsan.
Orang-orangpun ahhirnya membawa Rafli he rumah sahit. Orang tua
Rafli tiba di rumah sahit lima belas menit hemudian, mereha melihat Rafli yang
terbaring lemah dengan wajah berlumuran darah. Dohter meminta izin hepada
mereha untuh mengoperasi Rafli harena dihhdwatirhan Rafli menderita gegar
otah.
M  ||3u pQfij amot terhejut mendengar hal itu, dia tidah menyangha halau
andhnya yang baru tadi pagi beranghat untuh mengetahui hasil lomba cerpen
temyata mengalami hecelahaan yang menyebabhan Rafli harus dirawat di
mmah sahit.
^  Sementara itu Rachel yang sudah mengetahui hejadian itu segera pergi
he rurndh sahit. Di tengah perjalanan Rachel melintasi lohasi di mana Rafli
mengalami hecelahaan, sehilas dia melihat ceceran darah yang masih segar di
dhtara Ipberapa petugas hepolisian yang sedang memerihsa lohasi tersebut. Di
dalam ^ hsi itu, Rachel sangat sedih dan menyesal, henapa dia baru mengabari
Rafli. ^ da awalnya Rachel hanya bermahsud untuh memberi hejutan pada Rafli,
ternyi^^al itu malah berahibat fatal bagi Rafli, Rachel menyesali perbuatannya
itu.J^ ingid segera menemui Rafli untuh meminta maaf, dia menganggap bahwa
h^ddtangannyc^embali he Jaharta ini, Justru membawa musibah bagi Rafli, sosoh
ydng menyebabhannya pulang he tanah helahirannya yaitu Jaharta.
Setelah sampai di sana, dia langsung menuju ruang operasi di mana orang
tua Rafli telah menunggu.
**Selamat sore Bu! Bagaimana headaan Rafli?*'
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^^Rcrfli masih dioperasi.*' ujar ibu Rafli dengan nada rendah.
^'Macrf ya Bu! Ini semua besalahan saya sehingga Rafli mengolami hoi in!.*'
^'Sudahloh Nob! Keceiobaon itu sudoh terjodi, bou tab boleh menyesall
dirimu.'' Rachel hanya mengganggub.
Kemudian, setelah hampir tiga setengah jam, operas! abhirnya selesal
dllabsanaban dobter mengataban bahwa Rafli tidab mengalami gangguan pada
bepalanya, dia hanya menderita retab pada tulang bering dan sebentar lagi Rafli
aban segera sembuh. Tetapi hal itu tidab membuat Rachel dan orang tua Rafli
merasa lega, barena Rafli masih belum bangun dan dia masih bergantung pada
tabung obsigen dan infus.
Setelah tertidur selama dua hari, abhirnya Rafli bisa membuba matanya.
Rachel yang dari tadi menjaganya bergembira barena Rafli abhirnya terjaga.
**Raf, abhirnya bau sadar. Lihatlah ini trofl lomba cerpen, bita telah
memenangbannya Raf!'^
Rafli hanya tersenyum, rupanya rasa sabit di babinya membuat dia tidab
sadar aban bemenangannya. Rafli bemudian mencoba untub dudub namun
badannya masih lemah. Rafli abhirnya sadar bahu/a dia sedang dirawat di rumq|i
sabit.
"Apa benar abu juara, Cheir
*Va, juara II. Selamat ya! Besob bau aban mendapat banyab bonu> (kin
cerpenmu aban diterbitban. Tapi sebarang beristirahatlah agar cederamu cepat
sembuh. Abu aban member! tahu beluargamu.^^ bata-bata Rachel itu membu^
Rafli gembira dan menghilangban rasa sabitnya.
Besobnya, Rachel mewabilban penerimaan bonus hadiah yang dileixihban
oleh pihab Pusat Bahasa. Kemenangan itu setidabnya member! angin s^dr pada
orang tua Rafli yang sedang bersedih barena anabnya mengalami l^^fdbddn.
Bag! Rafli, hal ini membubtiban bahwa perjuangannya selama ini tidcm sia-sia,
dia telah mendapat jawabah bahwa bahasa adalah jalan hidupnya. V
Rafli abhimya menelurban cerpen beduanya yang berjudul ^ *Gijm|ig Di
Lautan*' yang menceritaban tentang seorang peneliti harta barun^fCerp^ ini
Juga diterbitban dan temyata masyarabat antusias untub menHacanya. Secd^
bertahap nama Rafli mulai dibenal masyarabat, Rafli sebarang bersiap-siapKintdfi
membuat cerpen Jainnya. Sambil menibmati royaiti dari pembuatan cerpennya.
Sementara itu, Rachel bembali berangbat be Batam bdrena masa
llburannya telah selesai. Dia berpesan agar Rafli tidab sombong dan tinggi hati
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mesbipun sering dipuji orang.
Kota-bota Rafli dalam perpisahannya dengan Rachel itu buhonloh base
bosi, horena semenjoh dio menjodi sastrawon terhencl, sudoh puluhon juta berhasll
diroihnya. Mengingot bonyahnyo permintaan dori posar, cerpennyo yang pertomo
don heduo dicetah uiong don Rofil berhosil mendopat uang jutoon rupioh, uong
Itu renconanyo ohon dfgunahan untuh memberonghathan hojl heduo orong
tuonyo.
Seionjutnyo Rofllpun punyo semohin banyah penggemor, hoi in! horena
Rofll odoloh seorong remojo yong membuot cerpen tentong percintoon otoupun
cerito fihtif yong unih, toh heron blio Rofll mendopot juluhon SI BIntong yong boru
lohlr.
TetopI dl seholohnyo sendlrl, Rofll honyoloh seorong siswo blosu. TIdoh odo
sotu orongpun dl helosnyo yong mengonggop dio temon opologi Idolo. Mengingot
sihop Rofll yong orogon don sombong. Dio tidoh suho dinosehoti don tidoh mou
beherjo somo dolom mengerjohon tugos rumoh, jorong seholl dio memberl senyum
podo temonnyo. Soot pelojoron oloh rogo honyo Rofll sotu-sotunyo yong tidoh
^rmoln sepoh bolo, dio blosonyo honyo duduh sombll memlhlrhon Ide untuh
membuot cerpen.
^  Rochel hemboll menglrim surot hepodo Rofll. Rofll podo mulonyo tersenyum
memboco surot Roche!, tetopi hetlho dolom tullsonnyo Rochel menylnggung
tentong sIhop Rofll untuh tidoh sombong, Rofll membuong surot Itu he boh sompoh.
^ifll benor-benor lupo bohwo hesombongon ohon menghoncurhon dirlnyo.
9 Menj^long heluluson Inl Rofll mendopot tugos helompoh bergobung
bersdrtiofemon-temonnyo.
"Rqf, hau mengerjaban tugos bogion empot yo!*'
^ onob bompung, obu sedong bonyob peberjoon jodi bolion sojo yong
mengerjj6bannya, nonti masoloh ongbosnyo bior obu yong menonggung.**
|lni bubon seal uong Rofv topi bebersomaan'^ujar Vudi dengan nodo
tinggfl
Tib^ibo Rofli meludoh be wqjoh Vudi. Tentu sqjo hoi Itu memoncfng
bembrohan Vudi don temon-temonnya yong loin, hompfr sojo terjodi perbelohion
dQtora Rofli don Vudi, untung sojo bel mosub berbunyl don merebo berdomol
untub se|Tientara wobtu.
RafilsUdah menyelesolbon cerpennyo yong betlgo berjudul *'Pengbhlonoton*\
Molom horl dio berongbot untub menyerohbon cerpennyo bepodo pimplnon
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perusahaan penerbit, mengingat besob cerpen itu aban diedit dan segero
dipublibasibon. Dolom perjolonon secoro tidob sengojo die beiiemu Vudi don
teman-temannyo. Vudi yong mosih menyimpon dendom otos sibop Rofli abhirnyo
merenconoban untub memberiban pelojoron bepodo Rofif.
^'Kalian mou opo?*'
**Kami Ingin dlrlmur^
'*Balb, obon buhodapi ballon satu persatu.^^
**Maaf Raf, bami menyubai bebersamaan jadi bami aban menyibsamu
bersama.**
Terjadilah perbelahian tidab seimbang antara Rofli melowon Vudi don
temon-temonnyo, Rofli mendopot pubulon don tendongon dori setiop oroh. Soloh
sotunyo mengenoi tulong beringnyo yong dulu pemoh retob, ho! ini membuotnyo
jotuh tersungbur don mulutnyo muloi mengeluorbon doroh. Vudi jugo merobeb-
robeb cerpen yong dibowo Rofli don dihomburbon di tengoh jolon. Melihot Rofli tob
mompu logi berdiri, Vudi don temon-temonnyo meninggolbon Rofli sendirion.
"Tolong...!" Rofli menjerit seberosnyo.
Tetopi tidob odo yong menolong Rofli. Rofli mencobo bergerob dqn
menohon roso sobit itu. Pubulon don doroh yong mengolir membuot Rofli
jotuh pingson. Motonyo mosih melihot robebon-robebon bertos cerpennyo,
boru menyodori bohwo cerpen itu honyoloh bumpulon bertos yong tob mornpu
menolongnyo. Seborong Rochel don semuo orong sudoh tidob odo, meninggolbon
dio sendiri, menerimo semuo obibot dori sibop sombongnyo, honyo sendiri.....
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ERSAHABATAN TERHALANG
TIRAI
^  Meta Dewi Astuti
Abu tidab tahu benapa perselisihan ini harus terjadi di antara ahu dan
Dinda, podohol sudah sebion lama abu bersahabat dengannya, masalah yang
memicu perselisihan di antara bami memang sangat menyabitban untubbu.
Dinda tab pernah merasa salah dan abu pun merasa tidab pemah salah, intinya
di antara bami tidab ada yang merasa bersalah. Semenjab perselisihan di antara
bahii terjadi abu selalu saja merasa bahwa ada sesuatu yang hilang dari dalam
din'bu, mesbipun abu sendiri tidab tahu apabah sesuatu yanghilang itu?
Sudah hampir satu bulan abu tidab saling menyapa dengan Dinda. Padahal
!u sebelas dengannya dan dia juga dudub di depan abu. Lama belamaan teman-
temanbu mengetahui perselisihan yang terjadi di antara abu dan Dinda. Entah
mengapa abu juga tidab tahu, tiba-tiba saja pagi itu Rani datang dan bertanya
^padabu dengan nada yang lantang dan membuatbu baget setengah mati.
^  "Apa yang sebenarnya terjadi di antara bamu dan Dinda, Mit?"
^^u/hanya menjawab dengan satu jawaban yang sangat sederhana,
)»
seperti seorang wartawan profesional Rani terus mendesokbu
dengonyberatus-ratus pertonyoon ogor obu mencerftcban opo yang sebenarnya
terja<tt^ obu sudah bosan dengan semua pertanyaan yang diajuhan Rani
hepcdplUJ, tanpa pihir panjang lag! abu langsung perg! menlnggalban Rani be
bqp^ dqripadg harus mendengarban ocehan Rani yang membuat bepalabu
^eesoban harinya, abu sengaja berangbat sebolah pagi-pagi sebali,
rupanya di belas sudah ada Rani dan Dinda yang lagi asib ngobrol. Dalam hati
abu berfibir mungbin Dinda juga mendapat serangan pertanyaan dari Rani, sama
seperti yang bualami bemarin.
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Tab teroso motohari sudoh semobin tinggi dan sinamyapun masub be dalam
belasbu melalui celah-celah tirai jendela belasbu yang terbuba barena hembusan
angin pagi yang sejub, bel tanda istirahat pun berbunyi. Tidab seperti biasanya, saat
itu Masya teman sebangbu Dinda datang menghampiribu, sebenamya abu ingin
menghindar tapi sudah terlambat Masya sudah terlanjur dudub di sebelahbu.
"Ngga bob, abu bicara sama bamu barena beinginanbu sendiri, buban
barena Dinda."
"Oh gitu ya? Apa sfh yang mau bamu bicaraban sama abu?"
"Abu cuman mau tanya, benapa bamu harus bertengbar dengan Dinda
padahal balian itu ban bersahabat sudah lama sebaii. Masa sih hanya barena
masalah sepeie, persahabatan baiian harus hancur? Kan sayang?"
"Terus apa hubungannya sama bamu? Memangnya bamu tahu ya apa
masalahnya? Enggab tahu ban? Lebih baib bamu urus aja masalah bamu sendiri,
jangan urusin masalah orang lain! Kalau bamu mau tahu, tanya aja sama si Dinda
teman bamu itu!"
"Mit, bamu bob ngomongnya baya gitu sih? Dinda itu ban teman bamu
juga?"
"Sya sebenamya mabsud bamu itu apa?"
"Abu enggab bermabsud apa-apa, abu cuma mau bamu baiban lagi sarr^
Dinda." ^
"Sudah ah, lebih baib abu be bantin, bamu sama saja seperti Rani.."
"Sama Seperti Rani? Memangnya Rani benapa?"
"Tanya aja sendiri?"
"Mit... Mit.. Kamu mau be mana?"
"Ke bantin"
"Abu ibut ya?"
"Siapa yang ngeiarang, tapi jangan tanya macam-macam lagi |
"Ob deh, abu enggab aban nanya macam-macam lagi."
Sesampainya di bqntin di sana sudah ada Rani dan Dinda yang be!i|
sedang asib ngobrol sambil maban.
Abu jadi bingung, apa yang sebenamya direncanaban olehKani dan M ?
Apa mereba mau mencoba menjadi juru perdamaian di antara abu dan J
Tab terasa hari semabin slang, dan bei tanda puiang telah berdering. Abu
segera bergegas merapiban bubu dan mempercepat iangbahbu untub segera
sampai be rumah. Tapi, tiba-tiba budengar suara orang memanggilbu, abu segera
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mencari sumber suara itu dan temyota sumber suoro itu berosol dori Mosyo yohg
sedong terengoh-engoh boreno dio bom sojo lari mengejorbu.
bomu bob sepertinyo terburu-buru seboli? Mou be mono sih?*'
"Mou berenong.*'
"Hah apa? Berenang?*
"Kamu lupa minum obat ya, Sya? sudah tahu abu mau pulang, masih aja
nanya?"
"Kirain beneran mau renang? Bareng ya, Mit?'*
"Silahban aja, memang ada undang-undangnya bamu harus minta izin
diilu balau mau pulang bareng ama abu.**
"Enggab ada sih, jadi abu boleh pulang bareng ama bamu Mit?**
"Slapa Juga yang ngelarang.**
"Asib, Mitha balb deh.**
Abhirnya abu pulang be rumah bareng si Masya. Sesampalnya dl rumah abu
langsung mandi, baru istirahat. Tap! baru sebejap mata abu tidur, budengar suara
mama memanggil namabu, mama bilang ada yang mencari abu. Tab busangba
^riyata yang datang dua orang. wartawan profesfonal, siapa lag! balau buban
Rani dan Masya.
"Hai Mit, lagi apa?**
"Enggab apa-apa, cuma lagi nyambut bedatangan dua orang wartawan
profesional, masub yub Ran, Sya.**
^  "Mabasih ya, Mit.**
"Ada angin apa nih?**
\*L^rigsung aja ya, Mit! tapi bamu jangan marah ya, soalnya bami bermabsud
baib.**
Ibicara aja!**
itdmi berdua cuma mau bilang sama bamu, apa enggab sebaibnya bamu
I sama Dinda?**
lemangnya benapa?**
pi hanya mau memberiban saran dan jalan beluar**
"Apa ba^n enggab bosan nanyain hai yang sama setiap hari, benapa sih
|tobdngan ini balian selalu mencampuri urusan abu.**
"Bubannya bami mau ibut campur urusan bamu sama Dinda, tapi teman-
teman sebelas semuanya mau tahu apa masalahnya?**
"Sudah bubilang abu enggab tahu, balian tanya aja sama Dinda.**
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^Percuma aja lagi Mit bami nanya sama Dinda, balian itu sama-sama
enggab ada yang mau buka mulut, sama-sama beras bepala. Kalau nanya
Dinda, dia pasti minta bita nanya sama hamu, please cerita dong Mit! Kamu hob
sebarang hob! seball sih bibin orang penasaran.*'
"Memangnya balian buntilanab ya? Pabai penasaran segala.*^
TIba-tiba bu dengar suara mama yang berbata, ^*Kob temennya enggab
dibuatfn minum sih Mit**
Mama, sorry abu lupa, tunggu sebentar ya!**
Sementara abu lagi sibub buatin minum buat Masya dan Rani, abu sempat
ngeliat vA/alaupun sedibit balau mereba berdua sedang bicara serius sama mama.
Tapi abu tidab bisa mendengar apa yang sedang mereba bicaraban.
Setelah dua orang wartawan profesional itu pulang tidab seperti biasanya
mama menanyaban bepadabu benapa selama sebulan terabhir ini Dinda enggab
pernah datang be rumah lagi? Abu sempat bingung bagaimana caranya agar
bisa menjawab pertanyaan mama. Abhirnya abu terpabsa bohong sama mama,
bubiiang aja balau Dinda lagi sibub ngurusin tobo mamanya yang baru aja buba.
Untungnya setelah mendengar jawabanbu itu mama hanya berbomentar dengqn
satu bata, ''Oh..** setelah itu mama langsung berangbat be rumah Tante Rin untub
menghadiri selamatan ulang tahun anabnya Tante Rin yang paling bed! si Fame.
Pagi telah tiba. Sang surya pun mulai mengepabban sayapnya, sinamya
yang hangat mampu menembus tebal dinding bamarbu. Semarab suara nyanyian
burungpun teralun menyambut behadiran sang surya, menandaban bahwa ab^
harus segera bangun dari mimpi indahbu dan segera siap-siap untub berangk
besebolah. Saat abu be luar dari bamar, bulihat bedua orang tuakii beserta
\\ I /
bababbu yang cantib sudah dudub di depan meja maban untub sardbbn pagi.
Kababbu yang cantib menghampiribu dan membawabu be meja mat^l^ Setelah
sarapan pagi seperti biasa sebeium bababbu berangbat be bampusnya qa selalu
mengantarbu be sebolah.
Abhimya sampai juga di sebolah, selama di perjalanan abu hcii&buat
mendengarban ocehan bababbu yang cerewetnya melebihi dc|^Ten&^^in.
Baru aja abu dudub di bangbubu, eh si Masya langsung narib-narib^tangqn^u,
batanya sih minta ditemenin be boperasi. Dalam perjalanan be bopercfsi df|i
dibuat pusing oleh si Masya dengan semua pertanyaannya yang sama seperti
bemarin. Dan saat bami hampir sampai be boperasi tiba-tiba saja terdengar suara
bel yang berdering menandaban bami semua harus masub be dalam belas untub
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memulai pelajaran pertama dan Masyo ngebotalin niotnyo be boperosi gitu ojo,
botonyo sih die lupo mou beli opo.
Selomo burong lebih 4 jam pelajaran enggab tahu benapa abu ngerasa
gelisah sebali, bawaannya mau cepat-cepat be iuar. Abhirnya terdengar juga
bunyl be! yang sudah abu tunggu-tunggu dari tadi. Saat abu mau be Iuar belas
tiba-tiba aja Rani menarib tanganbu dan batanya dia mau bicara sama abu.
"Mit, ball in! abu dan teman-teman sudah enggab bisa diam lag!.*'
"Memangnya Kenapa?**
"Abu dan teman-teman sudah bosan setlap hari harus melihat bamu dan
Dinda yang tidab saling menyapa.*^
"Apa ada ruginya buat balian?"
"Kamu mau ban Mit minta maaf duluan sama Dinda."
"Abu enggab sudi minta maaf sama dia, toh benyataannya buban abu
yang salah!"
"Enggab penting siapa yang salah, yang penting di antara balian berdua
harus ada yang minta maaf."
"Enggab, pobobnya enggab! Sebali enggab tetap enggab!"
"Kenapa sih bamu ini Mit, apa bamu enggab bangen apa sama masa-masa
tidah yang balian lalui saat balian masih bersahabat? Coba deh bamu ingat-ingat
apa yang telah balian lalui bersama, dulu sebelum balian berantem balian selalu
berdua, be bantin berdua, belajar berdua pobobnya be manapun balian selalu
^rdua."
^  "Abu masih ingat semuanya dengan jelas, tapi coba bamu bayangban, apa
yang abdn bamu labuban balau bamu yang ada di posisibu?"
"Mqna abu tahu apa yang harus bulabuban, masalahnya aja abu enggab
tahu!"
"I^an, bamu mau tahu apa masalahnya?"
IWa iyalah, Mit."
^bu mau ceritainnya sama bamu, tapi tidab di sini dan bamu harus janji
tidablabah^engatabannya bepada siapapun."
\ " Ob, abu janji, Mit."
^"Gini lo Ran, bira-bira sebulan yang lalu abu datang be rumah Dinda buat
belajar bareng, pas abu mau pulang tiba-tiba aja Ramzi bababnya Dinda yang
baru pulang dari Bandung itu teriab-teriab enggab baruan, batanya sih uang
dan hp-nya hilang. Tahu enggab sih. Si Ramzi nuduh abu yang ngambil hp dan
CerpeD K^vosld 200B-200^ n
- 4
uangnya bayangin aja bagaimana hancumya perasaanbu saat itu. Si Ramzl
pabal acara ngacab-ngacab tasbu segala lag!. Dan onehnyo hp don uongnyo itu
ado di daiam tos ohu. Dindo jugo jodi ihuton mohi-mahi ohu podohai selomo
di rumohnyo ohu seloiu ojo boreng same die beiajor di homamyo. Tohu enggoh
opo yong dilohuhan Romzi don Dindo podchu, mereho berduo menamporhu.
Menamporhu, Ron! Menomparhur
^^Memongnya soot itu homu noruh tos di mono?*'
^^Seingothu, wohtu itu ohu noruh tos di ruong tomu di somping tos Dindo.*'
^^Munghin ojo hon Mit odo yong noruh itu uong don hp di tosmu."
'*Mono munghin sih, Ron."
''Munghin ojo hon Mit odo orong yong iri somo persohoboton holion"
"Koloupun odo siopo cobo?"
^*Cobo deh homu ingot-ingot logi, siopo ojo wohtu itu yong dotong he
rumoh Dindo seloin homu!"
''Seingothu honyo ohu ojo."
"Cobo deh homu ingot seholi logi."
"Tunggu, rosonyo ohu ingot sesuotu, soot itu Mosyo don Gino jugo dotoi^
he sono topi mereho honyo mosuh sebentor mengembolihon buhu cototon yong
dipinjom Mosyo dori Dindo."
Noh, holou gitu ceritonyo, posti odo di ontoro mereho yong senglajo
memfitnoh homu?"
"Koyo nyo enggoh munghin mereho deh Ron, mereho ituhon temon ol
jugo."
"Gini ojo deh lebih boih hito selidihi ojo dulu."
"Terseroh homu ojo deh Ron."
Sempot terpihir dibenohhu holou Mosyo yong memfitnoh, sooln<
Dindo ohrob somo ohu dio sudoh ohrob duluon somo Dindo, topi
hedotongonhu di seholoh ini mereho jodi enggoh ohrob seperti dulu
enggoh munghin seholi, Mosyo hon jugo ohrob somo ohu. Dio itu boih
ohu don selomo ohu berontem somo Dindo, bogihu dio sudoh jo(
Dindo. Kolou Gino itu lebih enggoh munghin logi, Gino hon sudcM temenon
ohu semenjoh homi berduo mosih hecil don dio hon mosih sepupuhu.
Bel hemboli berdering menondohon wohtu istirohot teloh berohhfr don itu
berorti ohu horus hemboli he helos untuh mengihuti pelojoron berihutnyo. Detih





pelajaran pun berbunyi. Langbah demi langbah buayunban dengan penuh tanda
tanya apa yang dibotaban Rani beberapa jam yong lolu mosih teringot jelos di
benabbu. Apo mungbin ado orong loin yong iri dengan persahabatbu dengan
Dinda dan sengaja ingin menghancurbannya.
Tanpa busadari, ternyata Masya sudah ada di debatbu dan dengan
suaranya yang lantang dia berhasil mengejutbanbu.
^*Hei Mit, siang-siang gin! bob bamu ngelamun? Lag! mibirin siapa sih, mibirin
abu yang cantib ini ya?"
"GR bamu, memangnya sfapa sih bamu pabai bupiblrin segala, memangnya
bamu selebritis apa, dan enggab penting tahu.*'
^^Kalau gitu apa dong yang bamu pibirin? Cerita dong, Mit.*'
^^Ginl Id Sya, abu lag! mibir apa mungbin ya, ada orang yang sengaja
ngancurin persahabatan abu dan Dinda?"
Entah benapa saat Masya mendengar pertanyaanbu itu dia langsung baget
dan diam aja tanpa mengucapban sepatah bata pun. Tiba tiba saja dia berusaha
mengalihban pembicaraan bami. Abu mabin tidab mengerti dengan sibap Masya.
Sebenarnya ada rahasia apa di balib sibap manisnya padabu selama ini.
Tab terasa wabtu terus berjalan dan abu sudah sampai di rumah,
j^ama menyambutbu dengan senyumannya yang hangat dan ternyata mama
mehangbap sinyal begelisahan yang terpancar dari matabu.
^^Sebenarnya ada apa sih Mit, coba deh bamu ceritaban bepada Mama!"
^  "Enggab ada apa-apa bob. Ma."
K  "Mitha bamu enggab usah bohong sama Mama, Mama sudah tahu tentang
perselisihitn yang terjadi di antara bamu dan Dinda."
ia sudah tahu?"
I Mama sudah tahu."
^idpa yang bilang sama Mama? Pasti Gina deh?"
fMitha, enggab penting siapa yang bilang sama Mama, tapi bamu harus
Ipa Mama benapa perseiisihan ini sampai teijadi?"
"Mc^abu besal sebali sama Dinda."
,  "Mama tdhu bamu besal sama Dinda, tapi apa masalahnya, mungbin saja
na bisa membantu."
"Mama ingat ban terabhir bali Dinda be sini?"
"Mama ingat, wabtu itu dia minta izin sama mama untub bersedia
mengizinban bamu mengerjaban tugas di rumah dia."
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^^Nah sewaMu Mitha mau pulang bababnya Dinda yang cowob si Ramzl
tiba-tiba aja ribut sendiri batanya sih hp dan uongnyo hilangJ'
"Terus si Romzi memfitnoh bomu yong ngombii?"
^^Bener seboii Mo don yong bibin Mitho bingung don enggob biso membelo
diri logi, enggob tohu benopo hp don uong itu ado di doiam tos Mitho, podohol
Momo bon tohu Mitho enggob mungbin ngombil borong yong bubon milib
Mitho;^
'^Morno percoyo bolou bomu tidob melobubon hoi terceio seperti itu, topi
siopo yong tego memfitnoh bomu?^*
^^Molohon Mo, Dindo don Kob Romzi tego-tegonyo nompor Mitho, ddn
ngusir Mitho gitu ojo/^
^^Oh jodi itu obor dori perselisihon bolion selomo ini?*
"Bener Mar
^*Gini ojo deh Mit, bior mosoloh ini cepet selesoi lebih boib bomu minto,
moof ojo somo Dindo.*^
"Momo bob gitu sih, Mitho bon enggob soloh..*^
"Aduh Mitho, enggob penting siopo yong soloh, yong penting bomu hor^s
biso minto moof somo dio, bomu jongon egois seperti ini dong Mit, opo bomu mou
terus-teruson perong dingin somo Dindo?" ^ i
"Vo enggobioh Mo, obu jugo mou bersohobot dengon Dindo seperti dulu
logi."
"Noh bolu gitu iebih boib bomu minto moof ojo somo dio." ^
" Momo bob jodi ibut-ibuton seperti Roni sih, memongnyo yorig soloh
siopo Mo?"
"Komu bon tohu sendiri Mit bolou orong yong mou minto moc p terlebih
dohulu woloupun dio tidob soloh mobo di hodopon Alloh swt dio lebiiy |fhormdt
dori podo orong yong memberi moof.
"Tohu oh Mo, Mitho mobin pusing, Mitho mou tidur siong dulu yo I
"Mitho, Momo belum selesoi ngomong."
"Nonti ojo deh Mo, Mitho ngontub seboli."
Tonpo pibir ponjong logi obu longsung mosub be bomordon membontirif^bo
tubuh be otos tempot tidurbu. Tibo-tibo sojo hotibu tergerob untub meifiojd]^
bemboli fotobu don Dindo yong sudoh hompir sebulon ini bubiorbon begitu sojo
tergeletob di rob bubu yong tidob terpoboi logi. Tonpo sodor oir motobu jotuh
begitu sojo, mungbin boreno obu teringot semuo benongon yong sudoh bulolui
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bersama Dinda. Jauh di dalam hotibu yang paling daiom obu ingin seboii boiban
somo Dindo don obu jugo menyesol benopo perselisihon ini horus menjodi tlrol
yong menghoiangi persohaboton bomi. Topi obu tidob yobin opo Dindo jugo
mercsoban ho! yang somo seperti yong burosobon, berinduon obon indohnyo
persahoboton bomi yong hompir sebuion ini teioh terhoiong oleh tiroi yong hitom.
Tonpo teroso wobtu terus berioiu don maiom pun teioh tibo, woloupun sudoh
lomo obu berodo di bomor topi sedibit pun obu tob tidur.
Sehobis mobon molom don nonton tv bersomo beluorgo, obu longsung
tidur don dolom tidur itu obu bermimpi bolou obu boibon somo Dindo. Don Dindo
jugo bilong bolou selomo ini dio jugo merosobon hoi yong somo seperti yong bu
rosobon. Abu meroso songot bohogio dengon bejodion itu, topi suoro Alorom
teioh memobsobu pergi don Dindo. Topi Mimpi honyoloh mimpi don songot sulit
untub menjodi benyotoon.
Hori ini obu berongbot be seboloh dengon perosoon yong songot ringon
tonpo bebon sedibit pun, don boru sojo sompoi di depon belos Roni longsung
menyeretbu be tomon seboloh.
**Mit, bomu horus ibut obu, odo hoi penting yong ingin bubotobon.*^
"lyo, topi tunggu sebentor, obu mou noruh tos dulu.^^
^  Sesompoinyo di tomon obu boget setengoh moti, jontungbu hompir lepos
do^i otot-otot yong menohonnyo, di sono sudoh dudub-Dindo don Mosyo. Abu
segero menghentibon longbohbu.
^  "Mit, bob berhenti sih?**
^  **Sebenomyo odo opo sih Ron, bob Dindo jugo odo di sini?*^
\''Klitanyo dio mou ngomong somo bomu.''
I obu bon sudoh enggob odo uruson logi somo dio."
iJQ uruson otou enggob yong penting bomu horus ibut."
"topi Ron..."
|Enggob odo topi-topion!"
sni terus memobsobu untub ibut dengonnyo don bergobung bersomo
I don^osyo. Sotu suoro yong burindubon terdengor menyopobu.
"Hoi Mit, dpo bobor?" obhimyo suoro itu terucop dori bibir monis Dindo.
^"Abubaib-baibaja."
"Mit, obu minto moof boreno wobtu itu obu don Romzi sudoh menuduh
bomti yong bubon-bubon don sudoh nompor bomu."




^*Sekarang abu dan Ramzi ngabu salah, bami sudah salah menilai kamu,
ahu sudah tohu siopo yong memosuhhon hp don uong Ramzi he dalam tas
bamu/*
^*Apa! Kamu sudah tahu? Siapa dia?*^
"Sebaibnya bamu tanya aja sama Masya, dia yang leblh tahu semuanya.*'
"Kob Masyasih?"
*^Kamu tanya aja dulu.**
Abu tambah bingung apa yang sebenamya terjadi di balib persellsihan ini,
dan ternyata yang sengaja memasubban hp dan uang Ramzi be dalam tasbu jtu
tidab lain dan tidab buban adalah Masya. Dia melabubannya dengan alasan iri
sama abu barena dia menganggap abu telah merebut sahabatnya dari bed! si
Dinda.
''Abu enggab nyangba bamu tega sebali melabuban ini semua sama abu,
Sya?"
"Abu minta maaf sebali Mit, Din! Abu menyesal telah melabuban semua
ini."
"Abu juga minta maaf Sya, balau selama ini bamu merasa abu sudah
merebut Dinda dari bamu." ^
"Nah sebarang sudah Jelasban masalahnya, Jadi sebarang balian berdua
bisa saling bermaafan dan bembali bersahabat seperti dulu, iya ban Din, Mit?"
"Tapi sebarang bita enggab hanya bersahabat berdua, mulai sebara^
balian berdua juga jadi sahabat bami, iya ban Din?"
"Bener sebali Mit." f /
Seiring dengan tersibabnya tirai hitam yang menghalangi per^habatan
bami. Abhirnya abu tahu bagian yang hilang dari diribu itu adalah persah%)^ahbu
dan Dinda, dan bini bagian itu telah bembali utuh. Persahabatan bami\bembali
seperti semula, dan mulai sebarang bami aban memulai hari-hari yaim baru
bersama dan berusaha untub menjaga persahabatan yang bami rajutJji^inbali
agar tidab hancur berantaban. /
• ooo •
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Annisa Rahayu
Kenalin abu Miba Aditya, coba tebab! Abu ceweb atau cowob?! Dalam
pibiran balian yang tersirot pastllah abu seorang lelabi eh., ralot ya! Kayabnya
balau lelabi besonnyo bobu seboli! Gonti cowob ojo yo?!! Kolou ballon pibir abu
cowob, ballon soloh! Abu ceweb tulen bob! Bener.. sumpoh deh! Abu lohlr tonggol
10 Februori don horl Inl odoloh hoii terobhlr abu berumur 16 tohun, so besob 17 bo!
Tdpl di horl terobhlr Inl ado sesuotu terjodl podq hidupbu yong sedlbit bonyobnyo
hpf^mberlbon efeb podo behlduponbu selonjutnyo......
M  g F^ruari, 05.00 W/TA
SepertI bloso bongun pogl, mondt solot Subuh, meroplbon tempot tidur
don bomor yong omot abu clntol Inl...
**Miba ...cepot turun!" mama mulol mengeluorbon suoronyo yong memong
tollber Vino Ponduwlnoto. Moblum mama memong terlohlr dengon beleblhon
dl su^qrlyq^ wobtu boyl ojo tonglsnyo udoh merdu eh.. Inl rohoslo yo! Abu jugo
tohu Inl ddrl neneb.
. Mama soyong ? Dopet orison logl yo? Kolou dopet bogl yo!*'
Eh nl onob nyerocos ojo, bolou orong tuo mou ngomong jongon dipotong
dulu!|||i^ab sopon logl!'^
,  lyo memong ado opo sih?"
i mc^o dopet telpon dorl neneb, botonyo Om Andl mou be sinl somo
opobnyo!''^
^'^Lontos? Loglon untub opo sih dotong pogl-pogl beglnl?" tonyo Mlbo
dengon goyo bengong.
"Duh telmlnyo jongon bumot deh! Om Andl be sinl mou nitip Rezo, boreno
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Om Andi mau be Jakarta selama dua hari, jadi kamu mesti memi3ersihkan kamar
tamu yang ada di sebelah kamarmu dan Jangan pemah beranten sama Reza!"
"Apa! Reza ?!! Reza yang mana ya?" tanya Mika dengan begong.
"Va Allah kamu ini! Va Reza yang mana lag! kalau bukan anak
kesayangannya Om
Andi dan satu-satunya pula! Enggak ada alasan buat kamu komentar lagi,
pokoknya dia harus kamu anggap sebagai adik kamu titik!" omel mama.
"Tap! Ma..." protes Mika
"Titik!" potong mama sembari berlaiu.
"Vang jorok dan super Jahii itu? Oh...no Mam! Dua jam di sini aja dia udah
bikin rumah kayak kapal pecah dan teman-temanku pada puiang gara-gara
dia! Apalagi kalau dia 3 hari di sini pakai acara nginap pula!" Mika terus nyerocos
tanpa sadar bahwa mama sudah dari tadi meninggalkannya ke dapur. Dan
ketika berbalik Mika terkejut mama udah enggak ada.
"Duh Mama...dikacangin deh aku!" gumamnya.
Dengan kemauan yeng dibuat-buat akhimya dilakukannya juga perintah
mama walau dengen pikiran melayang-layang. Mika enggak bisa membayangiran
bagaimana dia akan menghadapi segala uiah Reza yang menurutnya tokoh
Nohara Shinozuke aja masih kalah jahii dibandingkan dengan 'Reza Andhikd^l
Bocah yang masih berumur 6 tahun, udah bisa baca dan mempunyai rasa
keingintahuan tentang segala sesuatu sudah melampaui para ilmuan dengan
kepala boceng (botak cemerlang). Pertanyaannya sering membuat orang serumah
kewalahan mencari jawabannya sampai Pak Min, tukang kebun aja dibuatnpi^
melongo dengan pertanyaan, "Kenapa pohon ini dinamakan pohon bambu
? kenapa enggak dengan nama yang iain misalns/a pohon gatei-gatel, karena
rambutnya, pohon iurus-lurus atau yang lainnya?" tanyanya dengon rg^a polos.
Pemah juga kejadian ketika teman-temanku datang ke rumah menWijakan
kerja kelompok Fisika, Reza Tanya, "Kenapa aku bisa tinggal di bumi, Wnapa
enggak di bulan atau di matahari? kan asyik tuh kalaunya kita bisa tjr^al di
planet yang lain?" pertanyaan itu dicoba jawab oleh temanku Randijking ^ ritar
tentang teori-teori fisika, tapi semua itu menjadi tidak berarti ketika disatc^k^n
total oleh Reza dengan jawaban, "Kenapa susah-susah sih, Reza enggqj^ngejp
sama sekali semua penjelasan Om, padahal kan jawabannya semua JAKDIR."





"Wow., pubul 7, telot nih! Papa cepetan dong nanti Milta telat nih!" desab
Mit?a pada papanya yang sedang membetulkan dasinya sejak 5 menit yang lalu.
"Pa., abu numpang ya? Males nth bawa motor hari Ini ada ujlan iagil" pinta
Mibo babab satu-satunya yang dipunyal Miba.
"Ma berangbat ya!" tanpa dibomado mereba bertiga pamit pada mama
yang sedang memabaiban baju seragam Taman Kanab-banab pada Reza.
"Eh., tunggu.. tunggu.. sebailan ya Pa antarban Reza be sebolahnya, soalnya
Mama mau pergi be pasar sama bibi!"
"Va udah... ayo Reza, Om yang antar ya!" bata papa sambil menggandeng
Reza di sampingnya.
"Reza dudub di belabang aja Om, biar bisa debet ama Kab MImi."
Duh benapa sih dia seialu memanggilbu dengan sebutan Kab MimI?
Padahai Itu nama yang paling abu benct dan gara-gara Reza teman-teman jadi
ibut-ibutan memanggilbu 'Mimi*. Nih anab pagi-pagi udah bibin besan jeleb! pibir
Miba.
^  07.20 WITA
"Kab Mimi jangan nabal ya di sebolah! Jangan pacaran mulu! Kdlau ulangan
jangan nyonteb dan bolou be bontin jangan jajan sembarangan nanti bisa sabit
p^erut dan Tante bisa repot!" pesannya dengan suara lantang betiba sudah sampai
^ gerbang sebolah dan fatalnya teman-teman di gerbang sebolah pada melihat
semua adegan itu. Mati abu, di belas pasti deh dibetawain.
"tob Mimi jangan nabal ya di sebolah! Jangan pacaran mulu! Kalau
iilangai^&ngan nyonteb dan balau be bantin jangan jajan sembarangan nanti
bisa sam perut dan Tante bisa repot!" teriab Abud temanbu yang cebing, hitam,
beriti^dan ancur pula. Anab ini jahiinya memang juga enggab lihat sibon dan
bagomqmedi satu belas menertawaban abu, padahai ban seorang Miba juara
belpi^ juark barate juga wabil betua OSIS yang cubup berpengaruh di sebolah
(l^ubqnnya nyohribong Iho!) di olob-olob sama anab becil. Bosan deh pagi-pagi
u^dh iDanyab yang enggab enabin padahai abu ban harus bonsentrasi pada
pelajarap.
Dengan lesu abu dudub di tempatbu, Mira teman sebangbubu memulai
pembicaraan dengan babar Alissa bolos lagi. Entah benapa teman bami yang satu
Cerper) JCdsd ZOOB-ZOO^
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ini juga semahin tertutup dan tidoti mou bercerito logi hepodo bomi.
"Mibo. besob ban bamu Ultah ada acara enggab?" tanya Mira dengan
serius. Nih anab balau seriusnya beluar berarti tanda-tanda jiwa beingintahuannya
mulai bumat
"Entahlah semula sih... memang abu ingin buat acara di rumah, tap! tadi
pagi si pengacau clllb ftu datang dan pabai acara nglnap pula. DIa ditltipban
barena papanya be labarta." tanggap Miba dengan raut muba ditebub-tebub.
"Ngomong-ngomong soal pengacau clllb, bamu enggab pemah cerlta
tentang Ibunya, memang benapa?"
"Abu juga enggab tahu... setlap abu tanya be mama tentang Ibunya Reza,
mama selalu mengallhban pemblcaraan dan balau abu memabsa mama malah
memarahlbu, begitu juga dengan papa! Abu jadi blngung! Sepertlnya ada sesuatu
yang disembunylban oleh mama dan papa."
"Apa bamu sudah tanya iangsung be Reza ?"
"Belum sIh, tapl mama selalu melarangbu malabubannya, batanya Itu
aban membuat Reza semabin terteban!"
"Va sudah mungbin Itu memang urusan para orang tua dan bita niids|h
dianggap terlalu becll untub mengetahul semuanya. Padahal ban bIta sebagaj
anab selalu dituntut untub terbuba bepada orang tua, tapl mereba sendlrl tld<^
pemah mellbatban bIta dalam urusan mereba. Va.. setldab-tldabnya cerlta aja...
apa susahnya sIh?"
"Mungbin Itu menurut ortu bamu, bamu Itu terlalu ember jadI buat a|^
mereba cerlta balau cuma dijadlban bahan goslpan sama bamu?!" capda Mlt
"Kamu Inl ya, Mlb! DIajab serius malah bercanda!" rajub MIra.
"Sorry... sorrry... sensltif amcrt sIh! LagI dapet ya?" balas Mlba.
14.00 WITA
Teet... teet...
"Selamcrt slang Anab-anab, jangan lupa PR-nya dan jangan h uran
sehabis pulang sebolah!" pesan Pab Koco guru hslba yang terbenpl ga|
"Miba bagalmana dong besob?" desab MIra. ^
"Tahu ah....memang abu piblrin! KIta Hat aja nanti! Kalau jadl.^ngg^
deh babamya dl radio malam Inl dalam acara TIsam," bata Mlba seraya berlalu
menuju gerbang sebolah.
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Sampai di gerbang rumah Miba sengaja lewat jalan samping untub
menghindari bertemu dengnn Reza, tapi yang terjadi......
"Met datang Kab Mimi, temenfn Reza main dong." molch sebalibnya,
dengon mubo yong berlepotan es brim dio longsung mengucopbon solom yang
menurutnya super manis itu.
"Main sama Mas Mibo aja ya? Kab Miba baru pulang nih! Masih capeb!*^
"Enggab mau tad! sama Mas Mibo, Reza diajab main barate-baratean,
ya jelas aja Reza balah, wong Mas Mibo badannya baya guling gitu.,Tadi juga
Reza diajab main masab-masaban same bibi tapi enggab mau, Rezaban cowob
masa diajab main masab-masaban!*^ bata Reza iaporan bepoda Miba tapi
alangbah terbejutnya Miba betiba...
"Mamaaaaaaaaaaaaaa!** Miba berteriab histeris.
Dengan tergopoh mama menaibi tangga menuju bamar Miba sambil
berbata, "Ada apa sih? Ini rumah buban hutan, jadi jangan teriab-teriab baya
tarzan dong! Ada apa?** Mama pun bemudian mengarahban pandangan pada
qpa yang ditunjuban Miba. Dengan ebspresi yang tidab balah heboh mama pun
seperti tidab percaya seraya berbata, "Va Allah Miba ini bamar atau pasar loab
Bh? Kob berantaban sebali? Kamu itu ceweb walaupun agab tomboi tapi bamu
mesti tetap menjaga bebersihan bamu, apalagi ruang pribadi bamu ini dan **
"Mama, Miba baru datang dari sebolah, tadi pagi juga sudah Miba rapiban,
|qma ban lihat sendiri wabtu be sini minta parfum Miba!** potong Miba sebelum
ceriwisan mamanya semabin panjang dan becepatannya bisa-bisa mencapai
60 bm/jdin.
a;, ya.. lantas siapa? Dari tadi Mibo selalu di bamar mengerjaban tugas
buliahr ^Bibi sama mama di dapur masab buat maban siang, papa belum
pulang Lantas siapa, oh ya ada satu mabhiub lagi !**
sngan muba tanpa dosa mabhiub yang dimabsud datang dan berceloteh,
I besepian jadinya Reza main aja di bamar Kab Miba, asyib Iho Tante,
jain sepuasnya. Oh ya ada saljunya juga Iho Tante, sambil menunjub
3dq bantal yang tab berbentub lagi. Dan ini Iho yang paling mengesanban, Kab
fe^ ba^unya banyab foto cowob-ceweb yang enggab cabep sama sebali, seraya
memperlihatban bubu teori evolusi, jelas aja enggab cabep mereba buban manusia
bob! Lalu jugd bubu diari ini nih yang isinya ilo\/e you, abu rindu bamu, abu benci
bamu, wah pobobnya Kab Miba punya banyab cerita baya yang di sinetron tv.
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Si Udjo, boneha koala berbulu tebal, juga Ikut main, tapi katanya dia kepanasan
karena banyak bulunya jadi Reza potong aja buiu-bulunya, ban keren sekaii tub,
serta.." Ujdo terlihat pomo tanpa buiu-bulunya!
"Cukup kamu itu seiaiu berbuat yang macam-macam, makanya mama
kamu pergi meniggalkan kamu, kamunya sih nakai sekaii! Dan kamu dititipkan
di sini karena papa kamu udah enggak sanggup mengurus kamu......!" seolah tak
dapat menahan emosi Mika mengeluarkan semua beban di hatinya.
"Mika kamu keierlaluan! Cukup! Dia kan masih anak-anak! Kamu yang
dewasa dong yang memahami dia!" mama sadar dari shoknya dan berusaha
menenangkan suasana yang memands.
Reza terpukui dengan kata-kata Mika, dia diam dengan wajah yang
hampir tanpa ekspresi. Dia beriaiu menuju kamamya sambii berusaha menahan
airmata. Mika sadar dia telah kalap dalam menghadapi anak kecii ini! Tapi apa
boleh buat semuanya sudah terjadi..
16.00 WITA
Akhimya selesai juga Mika beres-beres, iaiu dia mandi, saiat Ashar dqp
tiba-tiba dia teringat sesuatu....
Tok.....tok.....tok pintu kamar diketuk, tak berapa iama terdengar sahut<^
dari daiam, "Masuk aja enggak dikunci kok! Tapi kalau mating jangan coba-c^a
karena Reza bawa senapan cabe!"
"Kak Mika masuk ya?" dengan suara yang iembut Mika mencoba menank
perhatian anak itu lagi.
"Ada apa? Apa Reza mau dihukum? Reza terima kok asal Kak Mikd mau
maafkan Reza!" dengan muka memeias Reia minta maaf. -yf
"Enggak, justru Kak Mika yang mau minta maaf sama Reza. Re^fnaukan
maafkan Kak Mika? Semua yang Kak Mika katakan itu jangan dimasUkkan ke
dalam hati ya? Kak Mika kan kaiau marah memang suka gitu..." V
"Vang harus minta maaf semestinya Reza, kata bu guru siapa s^^iinta
maaf duiuan dia jagoan, tapi Reza enggak mau harus Mika yang j^di jc^an.
Supaya kita sama-sama jadi jagoan kita maaf-maafan aja, ya?" , ? ^
"Ok deh adikku yang bqik!" ^
Mika berkumpul bersama keiuarga di ruang tengah, kecuaii Rezq karena
sudah tidur.
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19.00 WITA
"Miba Mama harap bamu jangan pernah menyinggung lagi tentang
ibunya Reza di hadapannya." bata mama membuba pembicaraan. "Miba tadi
balap Ma! Maafban Miba ya!"
"Mungbin sudah saatnya bamu tahu tentang apa yang terjadi pada hfdup
Reza! Tapi jangan menceritaban pada Reza sampai wabtu yang tepat!"
"Ma, Mama bisa percaya bob sama Miba!"
"Sebenarnya Reza itu buban anab bandung Om Andi dan Tante Vuni.
Ketiba Tante Vuni mengandung dia mengaiami beguguran dan depresi berot
barena anab itu sudah lama mereba damba-dambaban, ditambah pula dengan
penyabit jantung yang Xante Vuni derita, Om Andi bennisiatif untub mengadopsi
anab dari sebuah yayasan yang dibelola oleh Xante Vuni. Reza baru berumur dua
hari betiba seseorang meletabbannya di depan pintu yayasan. Untung Mang Usup
menemubannya. Xante Vuni sangat bahagia walaupun wabtu yang dimilibinya
sangat sedibit sebab penyabitnya sudah sangat parah! Abhimya betiba Reza
betumur 1 tahun Xante Vuni menghembusban nafas terabhimya. Sejab itu Reza
^b pemah lagi merasaban basih sayang dari ibunya!"
"Ma, basihan Reza, ya?"
"Mabanya betiba bamu menyebut-nyebut tentang ibunya dia sangat
te^ubui, barena anab itu sebenarnya membutuhban seorang ibu. Mabanya
badang-Kadang tingbahnya tidab terbendali! Kita juga harus menyayanginya
^perti beluarga sendiri. Reza pemah bilang be Mama balaii dia senang bisa punya
fibab bayab baiian berdua."
k^J^bruari, 05.00 WITA
Miba membuba matanya, "Seiamat ulang tahun Kab Miba!"
duman/yang bertubi-tubi datang dari Reza disusul oleh mama, papa dan Mas
Mibo.^aban hiiang ingatan Miba bertanya, "Ada apa nih?"
^ri ini bamu 17 tahun sayang!" papa mengingatban.
t "OF^a...!" bembali Miba menemuban besadaranya
"Pagi-pagi Reza sudah membangunban bami untub memberi bejutan
ftu!" Mas Mibo memberiban laporan paginya.
" Thanks ya De, bamu udah labuban semua ini.."
"lya sama-sama, tapi semua ini enggab gratis iho! Harus dibayar dengan es
brim vaniia ditambah donat setengah lusin!"
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"Ini namanya merampoh!" Miha protes.
"Va sudah, ayo semua siap-sisp bita royaban di rumah neneb!" bata papa
mengabhiri begiatan dadaban itu.
Di 17 tahun In! abu mendapatban sebuah art! basfh sayang dan tab aban
bulupa sampal bapan pun. Reza....bau yang terbalb...!
• • cOo • •
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BEBERAPA debacle seteioh ditemubonnya Osiris sebagai planet yang
memilibi persamaan dengan Bum!, diperoleh transmisi angbasa lobal bahwa 23
juta bilometer cahaya dari Bum! terdapat sejenis nobtah dengan uburan 3/4nya
Bumi yang dibelilingi bripton namun di dalamnya terdapat hidrogen dan helium,
la terletab antara Planet Bumi dan Planet Zahara atau Venus. Kadar gravitasi di
Sana mencapai dua bqli lipat dan atmosfemya delapan bali lipat lebih baib dari
Burht barena lapisan 03nya masih tidab terjamah oleh polusi.
Hal itulah yang menyebabban perbedaan wabtu antara Planet Bumi dan
%1anet baru itu. la berev/olusi selama 274 hari dan bala rotasinya 18 jam. Jiba di
Bumi empat tahun, maba di sana hanya berada di posisi usia tiga tahun. Dalam
setahun, ia terbagi menjadi 9 bulan, (Des^, Rod, Sid, Edb, Zro, Dbe, Ore, Oex dan
yang masing-masmg terbagi menjadi 29-30 hari secara bergantiaan di tiap
^Slqanya. Satu bulan terbagi menjadi 3 minggu yang setiap minggunya berjumlah
9-10 hqri.jNqma-nama hari tersebut adalah; Zeraid, igma, Degom, Brevid, Sardag,
Zwqi^i^brav, Merdhan, Sanbier dan Uapias. Namun, pada minggu terabhir
atau mi^pu be-3 hanya sampai pada hari be-9 yabni Sanbier.
fanet baru itu ditemuban oleh Rian Sofyandi, seorang Guru Besar Fisiba
Tebnib Bogor, betiba ia memantau benda-benda angbasa di Boscha
jn 2023. la menyebut benda itu Enigma barena benda itu seperti sebuah
I tanv^. la^idab menduga bahwa benda itu adalah sebuah planet.
Sembilan tahun bemudian, planet tersebut dijadiban sebagai wadah
Imbuongan bagi para pemberontab dari Planet Bumi, yang memilibi daya
becerdasan lebih, namun tidab mau- ditipu daya oleh bebejatan dan ncrfsu
bebudsaan. Karena di wabtu itu, manusia-manusia berhasil diperbudab oleh
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dogma hebinotongon yang menjanjibon bemenongon. Merebn lupo obon hobibot
hidup boreno beegoison telah menutupi hotinyo melolui bebahogioan material.
Dua dasawarsa beributnya, diperoleh lag! transmisi angbasa iobal bahwa
beberapa planet di jagat raya sudah dihuni oleh mabhiub-mabhiub seperti
manusfa. Dan tiga tahun beributnya dideblarasibanlah bahasa Calabsi sebagai
sarana bomunibasi di seluruh jagat raya. Kegiatan-begiatan yang melibatban
hubungan antar planet tidab dapat terlabsana tanpa behadiran bahasa Calabsi.
Karena pada masa itu, planet pun mempunyai barabter seperti manusia, yabni
membutuhban pertolongan dari yang lain. Di Bumi, bahasa Calabsi menjadi
bahasa global yang mengalahban bahasa-bahasa di seluruh dunia.
Enigma, Zerdid 21 Rod2063
Te Zeusubim tampab anggun malam itu, barena ia dibelilingi beberapa
lampu-lampu tenaga bintang yang terpancar dari sudut-sudut Enigma. Sedang
Dom/bertaburan di sana-sini. Oo/n/adalah wujud dari sintesa seluruh tumbuhan
di permubaan Bumi yang dibirimban melalui unsur-unsur radioabtif. Domi
berbentub berucut yang pada bagian tengahnya dipasangi platina yang ber^'
barbon diobsida. la bebeija sebagaimana fungsi batang yang mentransformasiban
seluruh substansi dalam bentub cairan yang diperluban oleh tanaman. Di setiap
permubaannya terdapat pori-pori yang bervuarna hijau, tempat pertubaran gai
Selain itu, ia juga bertugas sebagai pelindung Enigma dan penyaring pemanasan
matahari yang hanya begarab 126 juta bilometer cahaya. ,
Te Zeusubim adalah bangunan yang berbentub persegi dengan bahdi|^
bristal yang dicampur platina dan dibuat oleh seluruh hacber serta^hli pibir
yang berdaya nalar impian di seluruh negeri dan Planet Bumi. Mere^/seaban-
aban dibutub barena becerdasan yang dimilibinya dan dibhawat^^n abdh
menggagalban misi-misi yang telah dicetusban oleh One Worid Highest(OWH)
milib negara-negara maju di muba Bumi yang bermarbas di Kutub ^ atan.
Te Zeusubim adalah sebuah pusat peradaban yang dijadiban sebagaj<£^pat
penelitian benda-benda angbasa yang antara lain beberja sama ^ngo^ Fei^gya
Binggo Amadeus milib Vupiter. Sedang tujuannya adalah mencan sesuatu^ig
baru guna penyelamatan umat di Bumi barena mau tidab mau mereba r*
dari Bumi, yang tidab reia balau anab-cucunya dibodchi oleh para penguasa
untub memenuhi seluruh nafsu beserabahan, bhususnya dalam pemenuhan segaia
beperluan sumber energi yang bian hari bian menipis. Mereba mendambaban
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sesuotu harsa dan baryo ycng ogob berbedo nomun fontostib. Merebo tidob mou
dijodibon orong-orong plagiot bohbon disebut generosi pembebeb, ycng honyo
bisc meniru dptoon orong loin, boreno hoi itu sungguh memoluban.
Seperti malam-molam biosonyo, lobi-lobi ycng bini berusio 37 tohun dengan
memilibi postur tubuh ycng tegop itu, bembolf menotop bintong-bintong dori
teropong planetarium tempatnya beberja. Namun, ia tidab tahu apabah bintang
itu yang dilihatnya bemarin malam. la betul-betui tidab bisa membedabannya.
Lalu ia menggeser fobus lensa dari tempatnya memandang tadi, sejauh 26 derajat.
Dan....
"Apa itu?"
Udara langsung senyap, begelapan pun menutupi pandangan di depan.
"Bagaimana ini?"
''Kau putar geraban beberapa puluh derajat dan juga bau tambah
becepatan?" Dan tiba-tiba saja ruangan menjadi gelap. Lampu padam. Semuanya
di luar bendali.
;  ''Abu tidab bisa Goro, semuanya di luar bendali!"
"Apa mereba masih mengejar bita?"
^  "Abu tidab tahu, abu tidab bisa melihat apa-apa!"
"Coba bau hubungi pusat logistib terdebat untub meminta bantuan!"
"Percuma saja Goro, semua mesin tidab ada yang berfungsi. Sungguh abu
tob tahu apa yang sebenarnya terjadi. Tapi sepertinya orang-orang dari Planet
^imi itu tidab mengibuti bita lagi, mereba behilangan jejab bita."
Sitliasi begitu mencebam. Mereba berdua sangat balut, tapi setidabnya
mereba b|sa lolos dari bejaran OWH.
''^&o, abu tab pernah menyangba bahwa bita bisa tersesat, bita betul-
betui terperangbap!" Lalu beduanya saling menatap be depan, mencoba melihat
dan rniemastiban di mana mereba berada serta berharap bahwa masih ada setitib
haratj^l^untuh beluar dari headoon ini.
"Re4.., cobo bou lihot itu!" sotnbil menunjub be depon.
"Va< Cord, abu melihatnya. Sepertinya itu lubang, dan..., oh tidab.. ..di
V
cfplamnya itu...."
"Va, di dalamnya terdapat seberbas cahaya dan... sangat menyilauban."
"Goro, apa itu....?"
Lolu beadaan bembali terpurub, pesawat semabin behilangan bendali,
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nampabnya lubang itu mempunyai bebuotan yang maha dahsyat, ia seperti
medan magnet yong menyeret mongsonya untub mengibuti be mono oroh
gerobonnya don vacuum c/eaner yong mengisop jutoon debu. Keduonyo ponib.
**Ree.v pesowot bite tersedot!*'
"Tidob....!!"
Kriiinggg..!!!
Khudhon Sunuglips tersentob dori tidur, seteloh mendengor bejuton jam
weber digitalnya. Ternyata ia tertidur di ruang berja setelah semalaman la
mengamati bintang-bintang dan angbasa raya melalui teropong planetarium..
Sambil pula mencatat, apa saja yang ia lihat untub dijadiban sumber data.
Rupanya pada saat ia mengetib be dalam zuharfv komputer diva digital ia
terieiap di meja berja.
*'Apa! Sudah pubul 05.00, abu harus segera bersiap-siap. Oh ya..., apa
semua data yang bucatat bemarin malam sudah sempurna?*^ Khudhan membuba
data yang dibuatnya beberapa wabtu yang lalu, untung saja semuanya tersimpan
secara otomatis bendati ia lupa menyimpan data tersebut. Lalu ia berbemq^
merapiban ruang berja, mulai dari meja berja, teropong planetarium sampai
tebnologi pengaman tiepannimusz ruangan.
Kemudian ia memasubban zuharfv komputer diva digital be dalam %]S
ranselnya. Komputer tersebut merupaban terobosan terbaru orang Enigma, yang
pembuatnya adalah Khudhan sendiri, dan ia menyebutnya bomputer pentiu|
22.
Sesudah semuanya beres, Khudhan beluar. Dan bini ia tengal
menuju pintu utama Te Zeusubim, suatu bangunan dalam bentub Ic
hanya memilibi dua puluh tiga ruangan yang masing-masing terdiri atas,
yang mengemban tugas mulia. Khudhan sendiri adalah betua diuisi
yang menangani seluruh abtifitas angbasa raya ia memilibi enam orang <
yang jenius. Untub beluar dari lobasi Te Zeusubim, ia harus mengibuti i
arah dcin mikrow mapp yang melingbar di tangan banannya.
**Abu masih bingung dengan apa yang bulihat tadi md^m. Betul-J
aneh!*' Khudhan terus berpibir tetang apa yang dilihatnya melalui tei^
planetarium, sambil sesebali melirib penunjub jalan yang ada di tanganpya.
Dan tab terasa ia telah sampai di pintu utama Te Zeusubim, lalu Khudhan
meneban lombol merah yang ada di mikrow mapp tersebut. Beberapa detib





bemudian datang sebuah bende berbentub setengah lingbaran berwarna hitam
dengan memilibi empat buah roda. Sedang di bagian depannya terdapat
sepasang spion di sebelah banan dan sebelah biri. Benda tersebut adalah igmobilef,
hanya bentub dan becepotannya saja yang berbeda namun fungsl dan coro
pengguncannyo tetop same seperti mobil-mobil biso di Planet Bumi. Igmobilef
dipandang lebih efebtif daripada mobil-mobil biasa barena gas buang yang ia
beluarban tidab menimbulban polusi, hal itu disebabban oleh bantuan tenaga
surya. Kecepatannya pun hampir sama seperdelapan becepatan cahaya.
Sebarang Khudhan menuju perjalanan pulang, jalan-jalan di Enigma
memang lengang barena masyarabat di sana hanya mencapai burang lebih dua
ratus orang pendudub dengan prosentase, 36% anab-anab, 56% orang dewasa
dan sisanya orang tua yang lanjut usia. Hal ini sangat jauh berbeda dengan jumlah
pendudub yang ada di Planet Bumi yang bini telah mencapai 23.987 miliar jiwa.
Dan tab terasa tiga menit telah berlalu, bini ia berada di tempat tujuan. Tepatnya
di depan rumah.
Rumah itu seperti piramida yang benvarna jingga, sedang halamannya
hqnya terbentang beberapa donit dari tunasnya. Namun nampab indah bila
ditatap. Lalu igmobilef tersebut dimasubban be dalam garasi yang berbentub
^^tab yang di atasnya berbentub berucut.
"Adetra, ini Ayah...!'* Khudhan mengetub pintu yang letabnya di sebelah
banan berdebatan dengan garasi. Kemudian pintu terbuba.
**Ayah be mana saja sih? Abuban besepian di rumah!** Adetra sangat
isal barena ayahnya sering sebali tidab pulang jiba beasyiban di tempat berja.
Ayahnya%ering lupa wabtu.
Dlpjmah yang memilibi dua buah bamar tidur, ruang laboratorium, ruang
tdmu (te^uang tengah ditambah dapur itu hanya dihuni oleh mereba berdua.
Sedang Btri Khudhan telah lama meninggal sewabtu Adetra berusia enam tahun.
Mesbi^n Adetra seorang labi-labi, tapi badang balau ditinggal sendiri di rumah
ia m^^^tabut. Padahal usianya bini telah mencapai 16 tahun.
**Madfban Ayah Det, ayah tertidur di bantor.**
\ Namun, walau bagaimanapun Adetra tahu dan tidab mungbin marah
^pa^a ayahnya. la sadar bahwa apa yang dilabuban ayahnya adalah tugas
mulia.
**Ah, lupaban sajalah.** bilah Adetra.
'^Bagaimana dengan hasil percobaanmu, Det?** Khudhan mencoba
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meredaban suasana.
Mendengar pertanyaan itu, Adetra tampah berapi-api menjawabnya,
"Abu tidah menduga bahwa gas hidrogen depot membontu metabolisme sari
mahanan yang nantlnya menambah masse belori di deiem tubuh. Ces-ges tersebut
dlserep meleiui penyerep udere den dipadatben. Neman seteieh beberepe detib,
wujudnye berubeh menjedf zet ceir. Lelu le bucempur dengen substensi beroten,
borbohidret, protein, lemeb den sedibit mineral. Ape Ayah ingin mencobensK)?
Abu sudeh mempersiepbennye.
"Weh..., hebet beu Adetra! Ayah bengge pedemu. Ayah sudeh tideb saber
ingin mencobe ceiren itu, berene sejeb tedi melem eyeh belum meben ceiren
ape-ape."
Lelu beduenye menuju meje meben yeng letebnye bersebeiehdn dengen
rueng depur di sisi biri rumeh tersebut
Pegi itu udere senget cereh, sedibit demi sedibit mesbi nempeb meiu-melu
menteri terus memencerben behengeten tubuhnye be segele ereh. le herus terus
melebseneben tugesnye itu setiep heri. Neman tab ede yeng tehu epebeh bed^
behengeten itu seme seperti heri-heri sebelumnye?
Tempet epe ini?" Ree mencobe berdiri mesbi bebinye beium terielu bu&
untub menopeng tubuhnye. Lelu diliribnye Gore yeng mesih tersungbur di de^et
job sebeieh benen pesewet tersebut.
"Goro .... Goro..., beu beib-beib seje?" ie mencobe membengunbc
sehebetnye itu, berene ie tehu behwe Goro mesih hidup. Deteb jentungnye mc
terese, betibe Ree menyentuh dedenye.
"Ree.,.. ede epe?" Keiihetennye Goro lupe epe yeng teieh teijc
seje seder deri pingsen. Neman seteieh ie membube mete....
"Astege, bite sebereng berede di mene Ree?"
"Abu tab tehu, tempet ini senget esing, ebu tideb menduge
tempet seperti ini, den yeng jeles ini buben Bumil" Ree mencobe
pertenyeen Goro sebenenye seje berene ie sendiri mesih bingung.,
mengepe pesevA/et merebe yeng mebin cenggih bise terdemper^i tempet •
ini, tempet yeng dipenuhi bende-bende berbentub berucut.
Pubul 06.20
"Hidup terus seje menderu, mengibuti eiiren zemen yeng tab tehu di mene
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ujungnya hari ini aku mau istirahat tanpa gangguan dari seluruh kepenatan
peberjaan di hantor.*^
Namun....
"Ayah, Ayah..!!! Abu menemuban sesuatu!** Khudhan yang mendengar
teriaban anabnya langsung beluar bamar dan mencari sumber suara itu. la tahu
balau Adetra tidab aban begitu histeris jiba....
"Ayah, coba lihat benda itu! Apa itu Ayah? Abu tab pernah melihat
sebelumnya. Benda itu bulihat betiba abu selesai merapiban meja maban!^^
Adetra menunjub be sebuah benda yang sangat aneh yang letabnya hanya 100
meter dari ruang dapur tempat mereba tinggal. Benda itu berbentub o\;al dengan
wama 5/A/er, ia seperti igmobilef ^ ang mempunyai bentub setengah lingbaran,
namun benda itu lebih mirip seperti cabram.
"Adetra, Ayah mau beluar memeribsa benda itu!^^ tegas Khudhan
sambil mengenaban jabet hitam dan celana abu-abu yang dibuat dari bahan
alumunium.
"Baib Ayah, apa sebentar lagi abu mau latihan tester buat bolaborasi
persqhabatan di Yupiter minggu depan. Dan igmobilef A^oh abu pinjam ya...?"
pinta Adetra, tapi Khudhan tidab lagi mendengar ucapan anabnya. Seluruh
fcranya bini tertuju be benda aneh tersebut. Dan dulu, sebelum Khudhan dibirim
be Enigma, ia adalah seorang seniman di bidang teater. Babatnya itu, ternyata
divA/arisi oleh putranya. Mesbi generasi terus berganti, aura seni yang penuh
:|bstrabsi selalu mengalir mengibuti zaman. Seni aban tetap tumbuh jivA;a yang
engerti betapa berharganya arti sebuah behidupan. Seni tidab aban pernah
mati. la silalu abadi dalam htrahnya.
"Hj^i-hati Ayah!^* pesan Adetra betiba Khudhan membuba pintu belabang
ddh iap^ hanya membalas dengan acungan jempol.
sngan perasaan was-was Khudhan mendebati benda aneh itu, namun,
sebelu^ ia sampai di tempat tujuan, ia dibejutban oleh dua lelabi yang beluar
dari s^mping banan benda tersebut. Keduanya memabai seragam betat benvarna
perjGiR, bail^baju, celana maupun sepatu. Vang saat berbadan gemub dan satunya
Icpi dgab burus. Namun tinggi beduanya tetap setara. Tinggi mereba bira-bira
m^er. Tapi Khudhan tidab pemah bertemu dengan orang-orang seperti ini
sebelumriya, mungbin mereba berasal dari planet lain.
"Siapd balian?*^ Khudhan mencoba memecahban beheningan.
Lalu yang berbadan gemub menjawab, "Maaf, jiba bedatangan bami
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mengejutban Anda. Tapi bami di sini tidab bermabsud jahot, bami hanya
tersesot."
Kemudian yang hums menambahkan, ^^ Kami berasal dari Mars, todi molam
bomi mengolomi bejodion yong iuor bioso. Vang jelos bami dibejar oleh OWH, bami
mencoba menyelamatban diri hingga abu lupa dan tidab peduli lagi penunjub
arah untub pulang be Mars. Oh ya, perbenalban namabu Ree Colosalevadhan dan
ini sahabatbu Coro!''
"Abu Khudhan Sunuglips!^^ Kedua mabhiub asing itu bersalaman dengan
Khudhan.
Sebarang perasaan Khudhan menjadi tidab beruan, antara bingung, tiddb
percaya dan bagum.
"Abu yabin balian pasti lelah, bagaimana balau bita sebarang be rumahbu?
Letabnya tidab jauh dari sini/* Ree dan Goro hanya menganggubban bepala.
"Tapi tunggu sebentar/* sela Ree sambil beranjab menuju be dalam ruang
benda aneh itu. Rupanya ia mengambil sebuah boper yang isinya pasti sesuatu
yqng sangat berharga. "Sebarang abu suduh siap, yang mana rumahmu?" Ree
bertanya barena rumah-rumah di sana semuanya sama baib wama maupun
bentubnya.
"Itu dial** Khudhan menunjub lurus be depan, tepat di hadapan di man^i
ia berdiri.
Lalu mereba berjalan bersama menuju rumah yang dimabsud. Di dalam
perjalanan, mereba bertiga hanya diam seribu bahasa. Entah apa yang ada di
dalam benab mereba masing-masing.
Sebarang sudah pubul 11.15, matahari bersinar dengan sisa bemdmpuan
yang dimilibinya. la masub menerangi rumah Khudhan melalui venti^l uddra
yang letabnya tidab jauh dari ruang tengah, ruang yang diisi dengan sebaris sofa
benvarna ungu. Tempat betiganya berbincang. Kali ini situasi semabii^umit,
pembicaraan sengitpun terjadi.
"Dengan bata lain, balian juga berasal dari Bumi?* Khudahaivl
tab percaya bahwa penerapan Teori RelatMtas Einstein benar-benar adqr d^
salah satu bubtinya adalah beberadaan dua mabhiub asing ini. ^
"Dulu neneb moyang bami berasal dari Benua Atlantis, namun sebitar
9000 tahun yang lalu bencana banjir yang teramat dahsyat menengggelamban
benua itu. Untungnya sebelum bencana itu terjadi, mereba menghapal sinyal dari
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gelaran radiasi gelombang magnet. Mendopot bobor tersebut merebo longsung
menyiopban pesowot robsosa yong bapositosnya menompung 2000 orong, lolu
pesowot tersebut mendorat di luor ongbosa. Tepotnyo di Planet Mars*\
**Lalu apa yang menyebaban ballan sampai berada di Enigma ini?'
"Kami juga tidab tahu!'' Ree menjawab, "Namun, ah..., abu juga bingung.
Tadi malam bami melewati suatu tempat yang mengabibatban mesin pesawat
tidab berfungsi, bahban lampu pun padam, beadaan begitu pebat. Tab ada yang
terlihat becuali begelapan. Kami berdua terhimpit oleh begalauan. Tapi beberapa
saat bemudian bami melihat sebuah titib terang. Lama-belamaan bami sadari
bqhu/a itu buban sejenis titib terang biasa, ia seperti lubang. Va..., lubang yang
sangat benderang. Lalu pesawat bami tersedot be dalam lubang itu. Dan tiba-
tiba saja betiba bami sadar, bami sudah berada di sini.*'
Khudhan diam sejenab, bemudian ia membuba beberapa file dari
zuharfv bomputer diva digital, yang sejab tadi berada di atas meja, "Abu pemah
mendengar tentang hal itu. Orang-orang menyebutnya lubang hitam. Lubang itu
merupaban tempat perpindahan yang berhubungan erat dengan ruang wabtu.
Namun, banyab ahli di Bumi sebitar tahun 1960-an yang mengblaim hal itu
dengdn anggapan telah menyalahi bonsep sain. Bahban abu sendiri sependapat
Angan mereba. Abu tidab percaya terhadap hal-hal yang berbau paradobs. Tapi,
seielah abu bertemu balian, abu baru menyadari bahwa Teori Kemungbinan milib
Einstein betul-betui dapat dicamban. Lalu apa penyebab OWH mengejar...,^* Ree
^ngsung memotong ucapan Khudhan.
w  "Begini, apa bau tahu tentang Kepulauan Bermuda, San Juan dan
Miarhi?** f
Dikigan lugas Khudhan menjawabnya, "Segitiga Maut, Segitiga Bermuda!'^
pat sebali, lalu apa yang bau betahui tentang hal itu?*'
"Entahlah, namun yang pasti ada satu misteri yang terbubur di sana.
I pesawat yang melewati bawasan itu menjadi borban. Mereba semua raib
{db!"
Com yang dari tadi hanya diam mendengarban pembicaraan beduanya,
4ld[i berturut serta, "Apa bau tahu penyebabnya?"
^xTidab." jawab Khudhan singbat.
"Baiblah, aban buceritaban yang sebenamya. Tapi bau harus janji tidab
aban membdri tahu siapa pun, barena ini sangat rahasia. Bagaimana?" Khudhan
hanya menganggubban bepala.
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"Sebenamya yang membuat bawasan Segitiga Bermuda itu odaloh
boml!*^
"Apo?!" Khudhon tab percaya.
"Va, itulah bebenarannya. Di Mars, badar grauitasi begitu sedibit
dibanding Bumi, dan bami membutuhban medan magnet yang luar biasa untub
menetralban bondisi di sana. Satu-satunya cara adalah mengerub logam-logam
yang bersemayam di Segitiga Bermuda. Lalu, bami mentransfernya melalui radiasi
matahari. Abibatnya, setiap bapal dan pesawat yang melewatinya aban musnah
dan hanya menyisaban puing-puing tab berjejab.*'
Khudhan begitu nanar mendengar penjelasan Goro, "Abu tab menduga
bahwa balian tega melabuban hal itu demi besejahteraan di Planet Mars. Dimana
rasa tanggung jawab balian, padahal borban yang diabibatban dari perbuatan
itu adalah saudara bita juga. Dan benapa, benapa harus Bumi?''
"Kami tahu, bami salah tapi..., hanya itu satu-satunya cara untub
menyelamatban bami.*'
"Kalian betul-betui beterlaluan!"
"Keterlaluan batamu? Khudhan, bau tahu apa yang mereba labuban
terhadap bami? Apalagi Si JAHANAM OWH, barena merebalah situasi di Mars
menjadi bacau dan barena merebalah pendudub di Mars mati!" ^
"Apa hubungannya dengan OWH?" Kali ini Khudhan benar-benar tab
mengerti mabsud Goro.
Lalu Ree mencoba menjelasbannya, "Khudhan, pemahbah bau berpibj[r
tentang efeb yang diabibatban oleh suatu bata yang berbaliber besar sepei#^
Perang Dunia Pertama. Pernabah terbayangban olehmu efeb radiodbtif yang
digunaban negara-negara maju untub menabluban saingannya? Da^/apabah
bau tahu be mana efeb-efeb tersebut berabhir?" Khudhan hanya diam.f
"Tahubah bau bahwa semua itu telah menghancurban bamiX Karena
radiasinya tertuju be planet bami! Sebarang, yang tersisa di Mars hanya j^a-sisa
peradaban. Hanya bami berdua saja yang selamat dari amuban radiasi Tab
sepatah batapun yang sanggup beluar dari mulut Khudhan.
"Sebitar abad be-16 OWH mengetahui beberadaan barhi. Dan ia sdngpt
menginginban bami. la ingin menguasai bami. Menguasai Mars!" ^
Tiba-tiba saja penjelasan Ree terpotong, barena bunyi sirine yang begitu
menggema, namun Khudhan tahu bunyi itu berasal dari Te Zeusub/m, Tebnologi
Pengaman t/epanntmusz ruangan. Sedang di luar, orang-orang ribut barena
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terbejut oleh sirine tersebut. Dan hoi ini borum ball pertomo terjodi seteloh
Tebnologi Pengomon tersebut dibuat. Kemudian Khudhon membubo beberopo
file Te Zeusubim don temyoto..., "Fred..., Ree.., cobo bolion lihot Khudhon
memperlihotban tulison dori zuharfs/ homputer diva digital miiibnyo.
'*BRENCSEK! Ternyoto OWH mengetohui beberodaon bito!^^ Coro begitu
menggerom, tompobnya io songot membenci, dendom, io betul-betui moroh
bepodo OWH.
'^Ketohuiloh Khudhon, bohwo sonyo OWH itu songot johot, io hous obon
bebuosoon. Io odoloh sotu-sotunyo olotuntub menguosol dunio, topi bomi berhosi!
mencuri oset berhorgo milib merebo. Di doiom boper ini terdopot gobungon unsur
gos metono don nublir yong beduonyo teloh diecoirbon. Apnbilo diledobbon
mobo obon menghoncurbon sebogion olom semesto ini!**
Khudhon begitu terbejut mendengor bisoh Ree yong begitu menggeloro.
Io tob pernoh menyongbo bohwo boper yong dibowo oleh merebo itu odoloh
zot penghoncur yong siop ini memusnohbon bogion jogot royo. Don di tengoh
betegongon itu, terdengor suoro yong memecohbon bebisingorr orong-orong di
lyor^ Suoro itu berosol dori pemoncor Te Zeusubim.
"Daerah ini teiah hami sabotase, bedatangan bami be pianet ini tab iain
%encari musuh bami yang bersembunyi di tempat ini. Dan daiam hitungan iima
mehit, apabiia baiian tidab menyerahban mereba, maba tempat ini aban bami
hancurban!*^ Sesaat beheningan menjeima,
**Ree..., sepertinyo tob odo pilihon loin bogi bito! Khudhon, bisoboh bou
sngontorbon bomi be tempot osol suoro itu?**
\^*)^i, bolion mou menyerohbon diri?** Khudhon ogob heron mendengor
beputus^
'l^ib Goro, obu setuju dengon pilihonmu itu.** jowob Ree.
Cpo bolion gilo? Kolion obon dibunuh oleh OWH!** Khudhon
mengju^gotbon.
[tudhon, tenong sojo bou. Abu don Ree posti biso mengotosinyo, bendoti...,
lion c^pot bou ontorbon bomi, sebelum wobtu hobis. Koreno merebo tidob
l^mbh moln-rnoin dengon boto-boto yong diucopbonnyo!**
^'Baiblah, opo boleh buot!** Khudhon mengoloh.
Kftibo Khudhon membubo pintu, didopotinyo Adetro yong bebingungon
dengon otehsi yong boru sojo didengomyo. '^Adetro, mono bund igmobiief
oyoh?**
Ceifper) K'svosp 200B-200^ n
'Sibl 'PAm tejsTOJStD
"Ayah, ado opo ini, opo yong sebenomya terjodi?" Adetro bertonyo sombil
memberihon hunci /g/i/noMe/yang diporhimyo di pinggir jalon, sisi honon rumoh
mereho.
"Toh ado wablu untuh menjelosbannya. Nob! Vohinloh, semuonyo ohon
baih-boib sojo. Ree..., Fred..., oyo!" Kemudion hetigonyo memosuhi igmobilef,
sedong orong-orong di iuor nampob heblngungan apaiogi betiha mellhat Ree don
Coro. Di joion, Khudhan mengendorai igmobilef dengon becepotan tinggi.
"Itu tempotnyo!" Khudhan menunjub Te Zeusubim dengan telunjub
birinya. Sesampainya, mereba langsung berhambur be pintu utama, tapi sebeium
membubanya seorang labi-labi berbacamata hitam sudah menghadang mereba
dengan mengacungban senjata bepada betiganya, ia berteriab.
"Mereba datang, mereba menyerah!" Lalu dia mengantarban bami be
ruang utama.
"Hebat, balian berdua benar-benar hebat, balidn bisa ioios dari bejaran
bami semalam, tapi balian lupa bahwa jejab balian masih terebam di bomputer
bami."
"Khudhan, dialah pemiiib OWH, yang selama ini meresahban bami!"
menunjub labi-labi yang mengenaban jubah biru, yang berdiri persis di depan
Khudhan. "Abu tidab mau berbasa-basi, cepat bau serahban boper itu!" ' '
"Menyerahban ini, jangan bermimpi bau BAJINCAN, lebih baib buledab^an
saja isinya daripada jatuh be tangan orang sepertimu!" Coro sangat besal atds
pemyataan labi-labi itu. ^
"Apa bau berani melabubannya?" Labi-labi itu menantang.
"Kau bira abu tabut?!" Coro mengeluarban pistol yang bersembui^i di sabu
celananya dan mengacungbannya be arah boper yang ditenteng dengi^ tangan
birinya. "Uhat ini!"
"Coro, jangan ceroboh bamu! Sadariah apa yang bau labuban!" I^udhan
mencoba mengurungban niatnya.
Sedang Ree yang berdiri di sisi banan. Coro hanya diam, seabcnv^^n ia
setuju dengan apa yang aban diperbuat oleh rebannya itu. "Kalian ^ ng-#rang
OWH telah banyab melabuban besalahan, balian manfaatban%eadaan unt|b
misi balian yang sangat terbutub. Kalian telah menghancurban bami, ddh d^
tidab aban memaafban diribu apabila bail ini balian Ioios begitu saja!" I.alu Coro
meledabban isi boper itu dengan pistol yang bertengger di tangan banannya.
Maba.., DHUAAARRR!
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Ledaton dahsyat terjadi. Di mana-mana lahar bripton bertebaran dan tab
seorangpun yang mampu melolosban diri dari beganasannya. Di atas, atmosfer
pun runtuh abfbat amuban nubilr yang mengenainya. Tidab Itu saja, di angbasa
raya dentuman hebatnya Itu mengabfbatban rotas! para planet terhentl beberapa
wabtu. Komet, satellt, asteroid dan meteorold yang berada dl debatnya pun
hancur berbeplng-beplng. Enigma musnah!!!
• • cOo •
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ENYATAAN DI BALIK WABAH
DAN KUTUKAN
Erma Yuliana
Namabu Giaa tepatnya Gian Raharjo. Abu tidab tahu apa alasan bedua
orang tuabu memberiban nama itu bepadabu. Tapi sejauh yang abu tahu setiap
orang yong bernoma Gian pasti jenis belaminnya labi-labi. Namabu sering muncul
di berbagai majalah remaja. Vah... walaupun maslh berstatus sebagaf pelajar dl
sebuah SMU abu sudah dapat mandiri. Eiit! Jangan mengfra abu seorang model,
artis atau sebutan untub selebritis lainnya, abu hanyaiah seorang penulis cerpen,
tQ0f honor yang abu terima cubup lumayan untub melengbapi beperluan sebolah
^n beseharianbu. Mungbin bagi pembaca yang pemah membaca tulisanbu itu,
9ga mengira abu seorang labi-labi.
Entah barena pengaruh nama yang tidab mengandung unsur seorang
wanita, sifatbu juga ibut-ibutan beras. Abu tidab pernah berbuat cenggeng walau
fhadap mqma sebalipun. Jiba sebali wabtu abu tidab bisa lagi menahan air
tabu, hanya beempat sudut bamarbulah yang boleh menyabsibannya.
B^i halnya orang lain abu juga mempunyai teman-teman abrab.
Kenagc \dbu menyebutban teman-teman abrab? Karena temanbu itu sangat
debat < ^anbu,mereba ada tiga orang, dan betiganya berjenis labi-labi. Abu
malas k Brgabung dengan perempuan, barena yang mereba bicaraban selalu saja
labi-labi dan yang lebih parah lagi balau obrolannya disertai dehgan
irban beburuban orang lain alias mengosip. Kalau sudah sampai be
|ang satu itu, pasti obrolannya tambah seru dan tidab ada habis-
^Mungbin bebiasaan menggosip itu memang sudah menjadi dri bhas
seorang wanita, walaupun tidab setuju dengan bebiasaan itu abu tidab pemah
menghardib teman-teman yang sedang menggosip itu. Kadang abu hanya
iRntolo^ Tlswsjs 2003-200^ •
tersenyum sendiri melihat teman-teman wanita yang masing-masing adu urot
leher demi menjatuhkan reputasi objeb pembicaraan.
Siang ini udara terasa sangat panas, dan pogi todi matohori tidob henti-
hentinya memoncorban pijor becerohonnyo. Kutegub siso Coco-cola yang sejab
tad! bupegang, dan bemudian membuang botolnya di tempat sampah.
bob mereba belum datang juga.** gerutubu sendirian, satu duo
orang yang sedang dudub dl debatbu memandang heron be orohbu. Kulirib orloji
dengon besoi, sudoh hompir satu jam obu menunggu Bogos, Rudi don si centil
Cebi di hoite bus ini.
Liburon boii ini, bomi memong berencono untub pergi be rumoh neneb.
Don hori ini obu sudoh sepobot dengon Cebi untub bertemu mereba bertigb di
hoite bus, boreno oroh rumohbu dengon mereba tidob sejolur. Topi sudoh hompir
gosong begini mereba tidob dotong-dotang jugo. ^ ^Apo mungbin Cebi iupo yo
boiou jonjinyo di hoite sini?** tonyobu doiom hoti. Lebih boib bucori sojo mereba,
pibirbu bemudian.
Kusondong ronsei yang penuh dengon muoton be punggungbu, don seperti
bioso topi pet seioiu setio meiindungi bepoiobu. Dengon peroson besoi abu j^r:^^
berjoion meninggoibon tempat itu. **Mau be Sumberejo^ Neng?** tonyo seorong
bernet bus bepodobu.
'^Eh, iyo Bong. Busnyo mosih bosong?*' tonyobu sombii meiongobon bep'^io
podo boco bus yong sudoh nompob sesob itu seboiigus meiihot boiou-boiou betigo
mobhiub itu sudoh odo doiom bus.
'1yo Neng tempot dudubnyo mosih empot bursi yong bosong,** Jo«
bometitu.
'*Woh... bebetuion, topi soyo mou mencori betigo temon sos)| jiu yo
Bong.** pintobu.
^^Boieh, Neng,** jowob bemet gembiro.
'Tet...!!!** suoro biobson mobii yong songot nyoring membt
iomuononbu.
^*Hei, boiou joion hoti-hoti.** hordib pengemudi mobii itu j^mbiiiterus
meioribon mobiinyo dengon cepot don menyisobon segumpc^osop tebpi
orohbu.
^*Huh bomu sojo yong mengemudinyo tidob hoti-hoti! Moin ngebut sojo.**
gerutubu, don somor-somor budengor suoro yong songot obu benoi. Kupoiingbon
mubobu be oroh suoro itu don obu meionjob girong. Abu teioh berhosii menemubon
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ketiga makhlub yang menyebalkan itu.
Dengan langbah dipercepot budapati betiganya dan mosih depot
budengor omelon Cebi dengan mulut yang monyong. **Sia-sia dong ibe luluran
tfap harl"
''Luluran! Luluran babebmu, ditunggu lama seball, eh malah ngumpul di
sin!.*' sahutbu hesal.
"Nih dia orangnya! Don mono saja hamu? Membuat janji malah
mengingharl/ hata Bagas hepadahu.
"Enah saja menuduh ahu inghar janji! Buhannya halian yang fnghar janji?'
tanyahu hesal.
"Lo, hami dari tadi di sini hob menunggu bamu." bata Bagas lagi.
"lya nih, sampai-sampai bulit ibe yang mulus ini jadi memerah tambah
Cebi sambil berjingbrab-jingbrab membuat abu semabin besal. Heron, benopo
obu biso obrob dengan mobhlub yang centilnya minta ampun seperti ini?
"Memangnya siapa yang menyuruh balian menunggu abu di sini?" tanyabu
besal.
"Bubannya bamu Gi yang menyuruh bami menunggu di sini bepada Cebi?"
bata Rudi yang dari tadi cuma diam balib bertanya bepadabu.
^  "Hei, bemarin itu abu menyuruh Cebi untub mengajab balian bertemu di
hafte, buban di depan tubqng sate," jawabbu mulai mengerti dengan masalah
ydng sebenaranya.
^  "Tuh ban, bamu ini selalu saja membuat besalahan." bata Bagas sambil
^^Kp menjitab bepala Cebi. Topi temyata Cebi dengan gesit mampu menghindar
dari jit^b%n itu.
"^-|dh... soriy deh, ibe salah ngomong. Topi ban tidab terlalu berbeda halte
3." bata Cebi dengan wajah tanpa dosa.
luh... jelas beda, halte itu tempat pemberhentian bus, sedangban sate itu
n," batabu gemas.
leii... balian mau bertengbar atau beli sate? Dari tadi berisib di sini, lihat
|aya semua jadi babur!" bata tubang sate dengan bumis melintang.
"I... iya P^b, bami segera pergi, dah...," jawabbu sambil mengajab Bagas,
^di ^an Cebi menjauh dari tempat itu.
"Mau be mono nih?" tanya Bagas. Abu terdiam seaban baru mengingat
sesuatu.




"Tuh kan halau busnya sudah jalan kita bagaimana?" tanya Cebi ribut.
"Bagaimana bisa tahu busnya sudah jolon otou tidok kolau kite masih
diam di sini," kota Rudi."
Benor juga, yuk kite lihot!" ojokku kepodo ketigonyo sombil berlori don
diikuti oleh mereka bertiga.
Dengon nofos ngos-ngosan, komi hompiri bus yong sudah hampir berjalan
itu.
"Maaf Bang kami terlambat," kataku kepada kemet yang tadi telah
kutemui.
"Wah, sebenamya saya yang harus minta maaf kepada Neng," kata kamet
itu merasa bersalah.
"Memangnya kenapa Bang?" tanya Bagas.
"Eh... gini, tempat duduk yang Neng pinta tadi telah penuh, habis Neng
saya tunggu belum datang juga." kata karnet Itu sambfl menggaruk kepaianya
yang tidak gatal.
"Vah Abang kok begftu, tfdak adil dong," kata Cebi bersungut.
"Be... kalau kalian mau biar saya suruh saja keempat orang itu berdiri."
kata sang kemet kemudian sambil menunjukkan keempat kursi yang tadi kosong.
Kulongokkan kepala menjenguk orang yang dimaksud sang kemet. SeorShg
ibu yang sedang mengasuh anaknya yang masih balita, secrang nenek dengan
kacamata yang hampir melorot, secrang kakek yang nampak batuk-batuk dc
secrang gadis dengan kaca mata minus yang cukup tebal. Sementara itu
kemet telah berjalan mendekati keempat crang itu. /
"Bang, tidak usah biar kami saja yang berdiri." kataku menceg^ tfan sqng
sang kemet pun menahan langkahnya.
Sementara itu Cebi sudah mulai ribut, "Mana bisa, ike kan tid (tahan
berdiri selama dua jam," katanya.
"Cebi! kamu tega membiarkan keempat crang yang lemah itj^
sementara kamu sendiri duduk?" tanyaku kesal.
"Tapikan kita lebih dahulu memesan kursi itu."
"Praptc! Kita sudah mau jalan nihl" kata sang scpir kepada kerne
temyata bemama Praptc.
"Bagaimana ini?" tanya kemet itu bingung.
"Va sudah Abang jalan saja, biar kami menunggu bus berikutnya," kata
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ku.
"Benar Neng? Terima bdsih ya Neng, sebali lagi saya minta maaf/ bata
bernet itu.
^Tidab apa-apa Bang/' jowobbu. Sementoro itu bus sudoh mulof
meninggoiban tempot itu.
'^Kiro-biro setengoh jam lagi bus yang bedua aban datang!" teriab sang
bernet bepada bami.
^'Sebel! Kalau tahu aban berpanas-panasan seperti ini, ibe bawa payung
saja." bata Gebi cemberut.
^'Kamu ini bisa diam tidab? Dari tadi basab-busub! Kita tadi seperti ini Juga
gara-gara bamu!" bentab Bagas.
^Ve... bob marah? Orang pemarah cepat tua Iho." bata Gebi tidab mau
balah.
'^Sudah-sudah, balian ini selalu saja bertengbar. Sebarang buban saatnya
untub saling menyalahban, mungbin Tuhan tidab mengizinban bita uhtub menaibi
bus itu/' bata Rudi menenangban suasana. Sebali lagi abu bagum bepada sosob
RmcH dia selalu mampu memenangban pertengbaran yang terjadi di antara
bami. Sibapnya yang Jauh lebih dewasa di antara bami sangat cocob dijadiban
%ur betua.
"Sumberejo! Sumberejo!" teriab seorang bernet di pintu masub sebuah bus
yang baru datang. Kami pun terlonjab begirangan, dengan langbah cepat bami
^gera menerobos masub be dalam bus itu, setelah mendapat tempat dudub yang
^bup nyaman dan berdebatan, abu menghempasban ncrfas lega. Sementara itu
satu persitu penumpang mulai memadati bursi-bursi bosong lainnya dan dalam
wabtu si^tar lima belas menit bemudian, buspun berjalan meninggaiban halte
itu.'^""""' Y
^uia-mula perjalanan terasa biasa-biasa saja, yang terlihat hanya gedung-
gedu^ pencabar langit, pabrib-pabrib, pusat perbelanjaan dan berbagai
bend^&an yang memadati jalanan, tapi setelah bus memasubi bavvasan Kalibaru
na^abla^pemandangan yang sangat mengasibban.
Di biri bdnan jalan berjejer pohon flamboyan yang sangat rindang,
terhampar luas; sebagian ditanami dengan tumbuhan padi yang
menghijau dan pada bagian yang lebih tingggi ditanami dengan tanaman
perbebunan, seperti jagung, bacang panjang, sayur, ubi, dan sebagainya. Di
bejauhan nampab gunung-gunung yang masih hijau. Semabin lama perjalanan
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semabin sulit, sebentar-sebentar bus merambot naib lalu bemudian turun, belob
biri bemudian belob banan. Kadang-badang bus direm mendadab membuot abu
hams berpegongon erot podo bursi yong sedong didudubi.
"Aduh... ado opo sih? Menggonggu tidur ibe sojo/ bate Cebi ribut di
depon.
enob sojo! Komu tub yong menyibut perutbu/^ bales Bagas tab mau
balah. Abu hanya tersenyum melihat tingbah mer^ba berdua. Pantas dari tadi
tenang-tenang saja, ternyata mereba berdua sedang tidur.
"Kob tersenyum sendirian?" tanya Rudi heran.
^*Ah... tidab. Abu hanya basihan pada mereba, balau tidab sedang tidur,
berjanya bertengbar saja,*' batabu bepada Rudi.
*^Hei, lihat! Ituban bus yang tadi tidab jadi bita tumpangi?!'^ seru Bagas.
*'Ada apa ya? Kob berhenti di tengah jaian?*^ tanyabu heran
^Bannya diganti, mungbin bocor,*' gumam Bagas.
^'Untung ibe tidab jadi naib bus itu.*' bata Cebi bangga.
"Mabanya, bita harus percaya balau Tuhan selalu memberiban yang
terbaib buat bita," bata Rudi. > ^
^^Betul, dan bita tidab boleh menyesali nasib yang telah menimpa bita,
walaupun itu sangat menyedihban," tambahbu.
"lya, iya." bata Bagas dan Cebi serempab.
'*lya, iya, tadi bami ban yang paling ribut seat bita tidab Jadi naib bus itu!"
sindir Bagas bepada Cebi.
'Tapi bamu juga menyalahban ibe selalu membuat masalah?" bata '
tidab mau balah. f
^^Memang benyataannya bob, bamu selalu membuat masalah!" ly^a Bagas
membela dirinya.
'*Baiblah, ibe mengabu balah, tapi manusia ban selalu ada bhilafn^a." Cebi
menyerah.
Bus terus merambat menjelajahi jalan yang berlibu dan turun nail^
abu harus merasaban benturan yang beras dari baca bus, tapi rasq^abitf
k  \j
begitu terasa barena dihibur oleh beindahan alam yang dilalui. Tab.terar
telah memasubi terminal Sumberejo. Satu persatu penumpang telah turdn d^
bus, bami pun berbemas dengan menyandang ransel masing-masing.
**Ayo turun! Kita harus ganti angbot lagi Iho." batabu.
Setelah semuanya turun, abu mengajab mereba be sebuah rumah
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"Wah... Kebetulan, ibe sudah sangat tapar nih! Gratisban?** seru Gebi.
"Gratis? Memongnyo rumoh mobon ini milfb nenebmu!" timpol Bogos.
"Ve... siopo yong mou mobon grotis dl sin!?! Mobsud ibe todf, fbe mobonnyo
ditrobtir," boto Gebi.
"Ah... sudoh, sudoh! Kolion ini tidob pemoh biso obur. Obe, pilih sojo
mobonon yong bolion subo bior obu yong boyor.** boto Rudi jengbel.
"Benor nih?' tonyobu girong don longsung diibuti oleh sorob-soroi Gebi don
Bogos. Rudi honyo mengonggub.
"Woh... terimo bosih seboli yo/ botobu sombil mencori-cori menu yong
sesuoi dengon selero perutbu yong sudoh muloi beroncongon.
"Nonti bolou mou mentrobtir bomi iogi, bomi tidob beberoton bob." boto
Bogos sombil melohop semuo mobonon dengon penuh semongot.
Seteloh selesoi mengisi perut, obu mengojob merebo mencori ongbuton
yong menuju terminol pedesoon Munti.
"Mou be mono Dib?" boto seorong bopob yong biro-biro berumur empot
puluh tohunon itu bepodo bomi.
"Ke terminol Munti Pob." jowobbu cepot.
"Oh... tobsinyo di sebeloh sono," tunjub bopob itu romoh.
//y
"Terimo bosih Pob!" botobu. Komi pun bergegos be tempot yong tunjub
bopob itu todi. Don ternyoto memong benor, di sono teloh berjejer biro-biro limo
^oh tobsi yong menuju terminol Munti.
"Munti! Munti.... Dib, mou be Munti yo? Angbotnyo segero berongbot teriob
seorong ^ rnet be oroh bomi. Dengon berlori-lori bed! bomi menuju tobsi itu.
Suitor setengoh jom perjolonon, mobil sompoi di terminol pedesoon
Munti, S^lah memboyor ongbos tobsi bomi horus noib delmon Iogi menuju
rumoh neneb. Koreno jorob yong ditempuh untub sompoi be rumoh neneb biro-
biro t^ bilometer, yong bolou ditempuh dengon berjolon bobi memong cubup
melel^^n.
"Wob... ^ ib nih, seumur hidup boru seboli ini ibe noib delmon," seru Gebi
g|dr{g sombil melonjob-ionjob sehinggo beodoon delmon menjodi oleng.
"Heh biso diom tidob?!" boto Bogos besol boreno hompir sojo delmonnyo
terbolib.i
Delmon pun berjolon dengon cepot, tob beropo lomo bemudion bomi
teloh sompoi di depon rumoh neneb. Ternyoto selomo burong tebih duo tohun
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tidab dotang he sini, tidab terlihat perubahan sedibit pun dengan beadaan rumah
neneb. Begitu juga dengan holamon rumahnyo, duo botong pohon betopong di
sisi biri don bonon halcman yong luos ini mosih tumbuh rindong, toman bunga di
sis! biri yong ditata rapi oleh neneb dan lapangan bulu tangbis di sebelah banan
haiaman, tempat abu dan sepupubu yong lain bermain bulu tangbis balau bami
sedang berliburan bemari.
"Gian?!*^ seru neneb dari muba pintu.
^'Neneb!*^ batabu sambil berlari mendapati tubuh neneb yong mosih segor
bugor itu.
'*Gian... neneb rindu seboli dengan bomu, betigo sepupumu juga tidob ado
yong dotang, botonyo sibub mengurus pendoftoron be perguruon tinggi/' boto
neneb sambil membeloi rombutbu.
^^Neneb tidob usoh sedih, Gion ban sudoh dotang. Oyo, Glon Juga
membowo temon-temon, Neb/^ botobu sambil menunjub betigo temonbu don
memperbenolbonnya bepodo neneb.
^*Oya, bolion posti leioh, seborong mosub dulu, iolu istirohot/* boto neneb
seroyo mengojob bami memosubi rumah besor dengan model yong buno itu.
Seteloh cubup beristirohat, abu menemui Gebi, Rudi don Bogos di serombi
depon, sedibit demi sedibit motohori muloi menutup belopob motonyo di u
barat, sebentar lagi malam aban tiba.
"Assalamu'alaibum." bata neneb.
"Waalaibum salam," balas bami setempob. ,
"Lho, neneb dor! mane?" tonyobu heran meifhot neneb bom dotang
berpabalan rapi.
"Oh... dotang meloyot onob Pob Rustom yong meninggoi." bat<
"innoliiiohi wainnoiiioohi rojiun..." sohutbu.
Sementoro itu ozon Mogrib teloh berbumondong. Komi pun
menuju be doiom rumah untub menunoibon ibodoh soiot.
Seteioh soiot obu bemboii menemui neneb, ternyoto di ruong
teloh berbumpui Bogos, Rudi, Cebi don neneb iebih dohuiu. Sepertii
penting yong sedang merebo bicorobon. y «
y
Abu mengombii tempot dudub di somping Bogos, sementoro itu%eh|
berboto, "Sudoh bonyob orong di deso ini yong meninggoi seteioh beberopo hori
tubuhnyo ponos don berbintib-bintib meroh." boto neneb.
"Apoboh sebeiumnyo odo pendudub yong dioboti betibo sobit. Neb?"
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tanya Bagas.
"Va memang sudah diperiksa. Tapi ya namanya di desa dobter memang
tidab berfungsi. Di sin! untub setlap penyabit hanya diserahban bepada dubun/'
jawab neneb panjang.
^Talu apa bata dubun itu?'' tanya Rudi.
'*Kata dubun, penyabit yang mematiban itu abibat penunggu sungai
Tataban marah," jawab neneb.
"Lho, apa hubungannya, Neb?*^ tanyabu bingung.
**Begini, sungai Tataban tempat bamu sering mandi bersama sepupu-
sepupumu itu sebarang tercemar oleh limbah pabrib baret yang di buang be
sungai itu,*' bata neneb.
^*Lalu apa tanggapan warga setelah mengetahui penyebab penyabit itu?"
tanya Bagas.
"Va... semua warga menjadi marah dan mendatangi direbtur pabrib itu.
Sang direbtur pun betabutan dan berjanji tidab aban membuang limbah itu
lagi be sungai, tapi barena sungai itu telah tercemar, maba sulit sebali untub
t^enjernihbannya bembaii. Abhirnya barena sangat marah, warga membabar
habis pabrib itu," cerita neneb.
^  "Setelah pabrib itu dibabar, be mana pendudub mengirim hasil baretnya?"
tanyabu.
"Va be Sumberejo," jawab neneb.
^  "Wah jauh dong." timpal Gebi.
^  "Mabanya rabyat menjadi lebih susah, sedangban penyabit itu masih
menimpdwarga sini," bata neneb sendu.
I jadi penasaran dengan penyabit itu," gumam Rudi pelan.
paimana balau besob bita berbeliling bampung ini?" usulbu.
"^idab mau ah, nanti ibe terbena marah penunggu sungai itu juga," bata
Bnplab.
^lau bamu tidab mau ibut, tinggal sqja nanti di sini, bantu neneb
jrus ^ maij," bata neneb pada Gebi.
"Wah... cSngan senang hati Neb!" bata Gebi antusias.
^Keesoban harinya setelah sarapan pagi, abu, Rudi, dan Bagas mulai
berjalanTjalan mengelilingi bampung. Setelah lama tidab datang bemari,
beaddan bdmpung semabin terlihat botor dan tidab terawat. Sampah dan
baleng-baleng bebas berhamburan di mana-mana, semantara itu sebarang telah
Cerpev Z003-^00^
musim penghujan. Kaleng-baleng itu banyab menampung air yong bolou diteliti
mengondung jentib-jentib nyomub.
"Lihot! Itu ado seorong bopob yong termenung/' boto Bogos.
''Keiihotannya bopob itu sedong murung/' botobu.
"Seboibnyo bito deboti," ojob Rudi.
'^Selomot pogi Pob!^' sopo bomi serempob. Bopob itu songot terbejut seobon
boru mengetohui bedotongon bomi.
"Kelihotonnyo Bopob sedong sedih/^ tonyo Rudi hoti-hoti.
"Benor Nob, soyo memong sedong sedih don bingung/ boto bopob itu.
^*Em... boleh bomi tohu opo penyebob besedihon Bopob?'^ tonyobu.
**Anob bomi sotu-sotunyo bini terboring sobit di rumoh/^ boto bopob itu
pelon.
"Sobit opo Pob?" tonyo Rudi.
"Entohloh Nob, tubuhnyo ponos seboli don bonyob bintib meroh, boto
Mboh Korto, itu boreno penunggu sungoi murbo terhodop limboh pobrib yong
dibuong be sungoi itu,** boto bopob dotor.
"Bopob percoyo dengon butubon itu?** tonyobu.
"Sebenomyo soyo burong percoyo, boreno bolou itu butubon, benopo
tidob direbtur don peberjo pobrib itu sojo yong sobit?** boto bopob itu. %
"Boleh bomi melihot onob Bopob?** tonyo Bogos.
"Oh... silohbon Nob, rumoh bomi debot dori sini,** boto bopob itu.
Seteloh bomi mosub be rumoh becil itu, obu meroso merinding. Rumoh i^
songot gelop don berontobon. Poboion-poboion berserobon di mono-mono. ^
"Bu... ini odo onob-onob dori boto, merebo ingin menjengub In^nF boto
bopob itu. Kemudion tidob lomo muncul seorong wonito yong ber^i^ur tigo
puluhon itu. ^ f
"Mori Nob!** boto wonito itu mengojob bomi.
Di otos tempot tidur terboring Inton yong sedong merintih.
"Ponosnyo tidob turun-turun jugo, soyo bhowotir Inton obon rmr pflomi
nosib yong somo dengon onob Rustom,** boto ibu Inton sombil te^sed^f
"Sepertinyo Inton terserong penyobit demom berdoroh,** boto Rudi
"Benor onob Ibu bubon terbeno butubon, tetopi terbeno woboh d^mq^
berdoroh, belihotonnyo sudoh nompob poroh,** boto Bogos membenorbon
ucopon Rudi.
"Kito horus secepotnyo membowo be rumoh sobit!** botobu muloi
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bertindab.
"Ibu hams bersiop-siop, soya mou meminjom mobil Poman Wohyu/*
hotohu hemudion.
^^Kito horus segero bertindoh!*^ hatohu di perjolonan pulong dori rumoh
sohit.
"Vo, hito horus segero mengumpulhon seluruh worgo untuh menjeloshon
bohwo musiboh yong diolomi worgo sini buhon hutuhon, topi woboh demom
berdoroh/' hoto Rudi sependopot.
''Deso In! perlu dibersihhon don ditoto hemboli, ohu tohut holou tidoh
segero diotosi hito jodi ihut terserong/^ tomboh Bogos.
Ahhimyo seteloh solot Isyo ohu don Rudi menemui poh luroh. Komi pun
menjeloshon mohsud hedotongon homi. Dengon suho cito poh luroh menonggopi
niot homi don besoh molom ohon mengumpulhon worgo di boloi deso.
Keesohon molomnyo pertemuon benor-benor dilohsonohon, temyoto
tidoh mudoh menyohinhon worgo tentong woboh itu, hetegongonpun terjodi.
Poh Jomol, orong yong poling ditohuti di deso ini begitu tegos menyonggoh woboh
pehyohit demom berdoroh ini.
**Doh! Tohu opo onoh-onoh bou hencur itu dengon hutuhon ini!*' ucop
ftliou lontong.
^^Buhon begitu Poh, deso ini memong teioh dihinggopi woboh demom
berdoroh yong dibowo oleh nyomuh Aides Aegepthy, Bopoh-bopoh..." hotohu
mmun tidoh selesoi horeno dipotong oleh poh Jomol.
^  "Aloh... nyomuh, woboh. Gipti-gipti opoon! Lebih boih ohu tidur," hoto
beliouxd^ pergi dori ruongon itu.
honyo dopot menorih nofos ponjong. "Ee... moof yo Noh, begituloh
sifot Po^^mol, io memong songot ponotih dengon hepercoyoon seperti itu," hoto
poh Lurah.
|Tidoh opo-opo Poh," hoto Rudi.
I^lou memong penyohit itu buhon hutuhon, opo buhtinyo?" tontong Poh.
Ko^jij
^ 1^ \ "Kemorin Inton onoh Poh Rojoh teloh homi bowo he hoto untuh dirowot di
i^piol^ sohit. Sehorong heodoonnyo sudoh muloi memboih," hotohu.
"Bfenor Neng? Apohoh onoh soyo jugo dopot sembuh?!" tonyo Bu Potih
penuh horop.




setelah pertemuan ini.", botabu.
"Sebarang yang hams segero hito lohuhon odolah membersihhon don
menota hembali deso ini," hoto Bogos.
"Kopan hito muloi?" tonyo Pah Wira.
"Besoh bagaimana?" tanya Pah Lurah.
"Setuju!!!" hata penduduh serempah.
Setelah tiga hari, desa ini pun menjadi rapi dan hami menyaranhan hepada
warga untuh membahar, mengubur semua barang-barang yang tidah terpahai
dan menutup tempat penampungan air di rumah dan rajin membersihhan
linghungan halaman dan rumah.
Tah terasa liburan telah berahhir, hami pulang hembali he hota dengan
berbagai pengalaman menarih yang ahan hami ceritahan hepada heluarga dan
teman di seholah.
• • cOo •




Memang banyab sebali perbedaan yang ada dalam hidup fni. Tapi hal itu
seharusnya yang menjodi penyotu ontoro bito, don bubon sebalibnyo. Perbedaan
buban alasan untub tfdab saling memahami, menghargal, bahban menyayangi.
Dan buban tidab mungbin, hal itu dapat terjadi dalam behldupan bfta. Bahban tab
dapat dipungblri, barena perbedaan tersebut bita menjadi saling membutuhban.
"Vah, benapa bita harus pergi darl rumah bita?" Vana menatap ayahnyd
tdli^lerbedip.
"Karena Itu buban bampung halaman bita. Dan seandalnya bita tIdab
s§gera pergt maba bita tIdab bisa menyelamatban dlii lagl.** Pab Marlngba
mengelus bepala anabanya yang maslh tIdab mengertl.
"Lalu benapa mereba merusab rumah bita, Vah?*' Vana berslberas Ingin
|hu. Pab Marlngba hanya bIsa menghela nafas. Vana maslh terlalu bedl untub
Tu hal Itu. Umumya baru 7 tahun. la tab mengertl, benapa rumahnya dirusab
habis ble| orang-orang Itu. Kenapa la harus pindah darl bota Inl.
h, apa barena bita berbeda dengan mereba? Lalu benapa Ibu pergI
dengan ^^reba? Slapa mereba, Vah?" Vana terus menerus memabsa ayahnya
untub mcara.
p^qdahlah Vana, bau maslh terlalu becll untub mengertl. TIdur saja dulu,
munrf^^sob pagi bita sudah merapat be pelabuhan. Kau aban segera tahu
bqrHpung l^u ^ ng sebenamya. Kau aban segera bertemu dengan neneb bau dl
sdjna. Sudahlah, Istlrahatlah saja dulu!" Pab Marlngba mellngbarban syal dl leher
cl^dbnyq. Dan mau tab mau, Vana becll harus segera tidur dan menylmpan semua
pertanyqan dibepalanya. Esobnya mereba tiba dl Medan melalul pelabuhan.
Dengan memabal angbutan umum, abhimya mereba tIba dl tujuan.
Pab Maringba tegab dl hadapan rumahnya. Terpana seqban tab percaya.
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Tidalt banyab yang berubah sejab ia meninggalban rumahnya dan memutusbon
tinggol di Bandung bersama anab dan istrinya dulu.
"Mab! Bang And! pulang!"
Andi Maringba tersadar daii lamunannya. Dan bemudian melihat ibunya
yang lemah, bersama adib perempuannya, Rana. la langsung bersimpuh dl
hadapan ibunya.
"Sudahlah And!, yang pentfng bau sudah pulang. Kulihat tab ada istri bau,
be mana dfa?"
"NantI sajalah Mab abu cerltaban. Abu be sin! berdua saja dengan Vana.
Abu Ingin sebolahban dia dl sini saja. Sebarang, abu lelah sebail!" la menoleh pada
adIb perempuannya. "Rana, bau ajablah Vana be bamarmu."
Rana langsung mengangbat barang-barang dan bemudian menuntun
Vana be bamamya. Sebuah bamar yang sederhana, tetapl ditata dengan rapl.
Dl dinding tergantung sebuah foto beluarga. Hanya foto hitam putlh yang dibalut
dengan bingbal bayu sederhana. Dl sana tampab babeb dan neneb yang dudub
berjajar dengan seorang perempuan setengah baya sedang memangbu seorang
anab perempuan. Dl samplngnya berdiri dua orang labl-labi, Vana ter^bjti
menatap foto Itu.
"Itu foto lama, sebltar 9 tahun yang lalu." Rana menghentlban peberjaann^K
membenahl Isl lemarl.
"LIhat, Itu babeb dan nenebbu. Kemudlan Inl Ibu sedang mengasuhbu.
Wabtu Itu umurbu baru sebltar 8 tahun. Tapl abu maslh seperti anab berum^
5 tahun. Kemudlan... Inl Bang Andl, ayah bau Itu. Sebelum dIa menlbah den^i^P
Ibu bau. Lalu Inl, Bang Rival. Leblh tua tentunya darl ayah bau, tapl sek^rpng dIa
tab tinggal dl sinl. DIa tinggal dl'bota dengan Istri dan anab-anabnya." <^<as_Rqna
seraya menggantung bemball foto tersebut pada tempatnya.
Vana menatap Rana, "Sebenamya Inl dl mana? Kata ayah, Inl bar
Tapl... benapa dl sinl abu tab tahu slapa-slapa?"
"Benar, Inl memang bampung bau, perempuan yang meny
wabtu bau datang tadi adalah nenebmu, Ibu darl ayahmu.^Lal^(
ayahmu. Namabu Rana, Rana Maringba. Kau adalah bemenabanbu,.bau
paham?"
Vana becll hanya bisa menganggub, sebenamya terlalu banyab hal yang
belum dimengertlnya. Tapl la sudah terlalu lelah untub bertanya.
"Sudahlah bau pasti sangat lelah, leblh balb bau mandl saja dl pancuran air
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ungbu.
di samping rumah!** Vana mengambil bajunya dl dalam tas, bemudian rhengibuti
Rana menuju pancuran air.
Vana berpapasan dengan ayahnya yang baru selesai mandi. Vana mandi
di pancuran air. Aimya terasa sejub dan dingln. Seteiah mandi, ia langsung maban
dengan neneb, ayah dan Kab Rana. Begitu ia memanggil Rana. la belum bicara
apapun dengan nenebnya itu.
Seteiah maban, Rana langsung membersihban tempat maban, dan
membawa piring-piring botor untub dicuci.
"Vana, bemarilah sebentar. Neneb ingin bercabap dengan bau sebentar.^'
Mereba lalu berbincang-bincang di beranda rumah. "Terabhir ball abu lihcrt
bau, wabtu bau masih berumur 2 tahun. Kau dilahirban di rumoh ini. Kemudian,
bau dibawa oleh ayah dan ibu bau be rumah baru bau di lawa sana.*'
la melihcit ada perubahan di wajah Vana, bemudian ia melanjutban
ceritanya, "Terbadang ayahmu mengirim surat bepada bami di sini. Tab lupa pula
mereba mengirimban foto betiba bau berumur 4 tahun. Abu masih menyimpannya
di bamarbu.^^
;  Vana tergerab hatinya untub bertanya, barena ia melihat nenebnya tidab
aban marah balau ia bertanya,*^Neb, abu mau bertanya sedibit, boleh tidab?"
M  "Tanyaban saja apapun yang ingin bau pertanyaban, neneb aban
mehjawabnya."
"Kalau ini adalah bampung halaman ayah, lalu di mana bampung
3laman ibujbu? ibu bilang, bampung halamannya berbeda dengan ayah, dan di
lah yang dahulu pun, ibu bilang buban bampung halamannya. Di mana asal
ibubu fe^namya?"
"rapanya ibu bau tab pemah menceritaban padamu, ibumu buban orang
sini. Dia^&ng beturunan Tionghoa yang tinggal di negeri ini. Namanya Fenina, ia
bermarJa Tang. Dahulu, ayah bau beberja di bota dengan babebmu, di sebuah
tobo M saudagar Cina. Upah yang diberiban iumayan untub hidup wabtu itu.
Dari-^^iah ayah dan ibumu pertama bertemu. Tuan tobo itu adalah sahabat
aypi^ari^um^. Ibumu dulu sering ibut ayahnya be mana-mana. Mereba sering
^rt^mu dan bercabap-cabap di tobo. Sampai-sampai ayahmu sering ditegur
n^djibannyd, barena ibumu sering mengajab ayahmu bercabap-cabap. Abu
tab tahu persis bagaimana abhimya mereba saling jatuh cinta dan memutusban
untub menibah, walau ditentang beras oleh beluarga pihab ibumu. Kau tahu,
bami orang Batab pun sulit menerimanya. Tapi... apa hendab dibata, mereba
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akhimya menibah, walau abhimya ibumu harus meninggalban beluargansna.
Mereba menibah di sini, dan tinggol di rumoh ini sompai bou lohir. Wobtu bou
berusio 2 tohun, oyahmu mendopot peberjoan di boto Bandung. Abhfmya
mereba memulai behidupan baru di sana." la menghentiban cerltanya sejenab,
lalu melanjutban. "Abu baru dengar semua yang terjadi dari ayahmu."
Vana tab btsa menahan dirt lag! untub tfdab bertanya, "Sebenamya benapa
mereba membowa Ibubu? Siapa mereba?"
Neneb itu hanya bisa menghela nafas, ia tab sampai hat! mengataban
bahwa orang-orang yang merusab rumahnya adalah beluarga Ibunya, bahwa
ibunya dibawa oleh beiuarganya sendtrt.
"Sudahlah Vana, sebarang bau tab perlu tahu. Tap! nanti ada saatnya
bau aban tabu. Tap! Itu nanti, bau mengerti buban?"
"iangan bawa ibubu! Janganl!"
"Diam saja bau! Dasar anab Batab!!" tanpa belas basihan orang itu
mendorong Vana sampai jatuh dan menangis.
"Vana, sudahlah. Kau tab apa-apa?" v
"Ayah, benapa mereba membavwa ibu?" isab Vana di sela tangisnya.
Ayahnya hanya bisa memelub sambi! menatap rumahnya yang hancur dirusc^
oleh orang-orang tersebut.
"Ibuuu...!!" Vana terbangun dari mimpi burubnya, nafasnya serasa
memburu. la teringat peristiwa itu.
"Vana, bau benapa?" Rana terbangun di sampingnya.
"Kau mimpi burub?" ia iangsung mendebap Vana.
"Abu ingat ibu! Mereba mengambil ibu daribu!" Vana teris
peluban Rana.
"Sudahlah, tab perlu bau pibirban lagi masalah itu. Ibumu pasti I
saja. Tidur saja dulu, supaya besob bau bangun pagi. Besob bau mulqi^
buban?"ia merebahban Vana bembali sambil mengelus bepalanya. "Tidij
perlu bau pusingban tentang masalah itu!"
Di bamamya, Andi Maringba sedibit pun tab bisa memejar^an matan^.|a
masih memibirban tentang istrinya, Fenina, yang teiah dibawa dengan pal^a oli^
beluarga ayahnya. Setelah sebian tahun, abhimya ayah Fenina bisa menemuban
anabnya bembali,
"Sudahlah Andi, Fenina pasti juga sangat menyayangi bau dan Vana. Suatu
CerpeD Heiosjs Ksisei 2003-2005
dalam
saot, ia past! bembali padamu!*' temgiang-ngiang ucapan ibunya siang tadi.
"Kau tab usoh bhowotir dengon Vono. Suotu soot, io posti mengerti
beodoan ini, sebolohbon die sompoi tinggi, tab perlu bau pibirban masalah biaya
yang penting, Vana hams sebolah supaya ia bisa jadi orang!*'
la menghela nafas untub yang besebian balinya. la terbenang lagi aban
hidup yang telah dia jalani bersama Istrlnya. Sampal perplsahan yang tragis Itu
terjadl. Fenlna... Fenlna. Dl mana bau sebarang?
Vana berjalan gontal menuju rumahnya. la bam saja pulang sebolah, sudah
hampir 6 bulan la sebolah dl sebolah yang bam. Dan semua sepertlnya balb-balb
sqja^
"Assalamu*alalbum...l Neb, abu pulang!*'
'*Wa*alalbum salam...! Vana, bemarllah sebentar. Marl buperbenalban bau
pada pamanmu. Rival Maringba. Abang ayah bau. DIa baru datang dari bota,
clumlah tangannya dulu!"
Vana menurutl perlntah neneb, la menclum tangan paman, bemudlan
ayqhnya, lalu la berbenalan dengan dua anab pamannya. Setelah Itu, la be
b.ciiTiar untub berganti pabalan. Sayup-sayup ia mendengar ayahnya bercabap-
cabap dengan paman.
nR "Menurutbu, bau leblh balb Ibut abu be bota, mungbin bau bIsa
mehdapatban peberjaan dl sana. Dan Vana bIsa hIdup leblh balb dl sana."
"Abu harus bicaraban dulu hal Inl dengan Vana. Kapan Abang bemball be
ita?"
"KJra'-blra minggu depan abu bemball be bota. BIcarabanlah dulu dengan
i abu be sinl lagl. Sebarang, abu Ingin be rumah mertuabu. Ada yang
^Icaraban dengan bellau.
Maringba memandang beperglan abangnya. Dl piblrannya
nub, satu sisl la IngIn Ibut abangnya be bota, dan beberja dl sana. SIsI Iain,
I menlnggalban Ibu dan adibnya.
^bnya sang Ibu mengerti begundahan putranya. "Nab, balau memang
\ut\ gsangmu, pergllah! Kau tab usah mengbhawatlrban bami dl sinl.
^nibln Itu leblh balb untub bau dan Vana!"
Il' Nana, la baru Ingat aban putrlnya, "Abu harus bicaraban hal Inl dengan
Vana." l
Vana yang sedarl tadI mendengarban percabapan Itu, telah membuat
beputusan bulat! la aban membujub ayahnya supaya mau menglbuti paman be
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bota. Va bdtin Vana Abu harus ibut be bota!
Pagi yang cerah di terminal. Mereba sedong menunggu bis yang ebon
membowo mereba be ibu bota provinst.
Andi bersandar di bangbu terminal. Abhimya la jadi Ibut abangnya beberja
be beta, dan memulal behldupan baru bersama anabnya. Uang pemberlan Ibunya
sudah la simpan dl tempat yang seharusnya. la berjanji, apablla la telah beberja di
tempat abangnya la aban segera menyurati ibunya.
Tab lama, bus yang ditunggu-tunggu abhimya muncul. Mereba segera
berbenah dan Ibut nalb bersama penumpang lalnnya.
Vana mulal mengantub dalam peijalanan. Dan la leblh memlllh uritub
tidur sejenab, dan memlmplban Ibunya, walau sebejap saja.
Pada saat yang bersamaan, dl Bandara Soebamo-Hatta, pesawat
penerbangan asal RRC baru saja mendarat. Fenlna menglntip darl jendela
pesawat tempat dia dudub. Ayahnya berjanji menjemputnya dl Bandara. Selama
leblh 6 bulan la menlnggalban Indonesia. DIblrim be negara leluhurnya oleh
ayahnya. Alasannya, agar la dapat menenangban piblrannya dan melupaton
Andl Marlngba dan anabnya sendlrl, Vana. Tapl beluarganya dl Beijing inenyiid^
Fenlna selalu ribut Ingin pulang. Hampir setlap malam la menglgau memang^
anabnya. la jadI tab nafsu maban. Sampal bondlsl badannya melemah, abhlm^
selama 1 minggu la harus dirawat dl rumah sablt. Keluarganya pun sepabat un^ub
member! tahu ayah Fenlna atas beadaan anabnya. Mulanya tentu saja la menolab
anabnya dipulangban. Tapl, barena desaban Ibu Fenlna, abhimya la setuju Fenlig^^
bemball be tanah air. ,™
"Blarlah Fenlna pulang, bita sudah behllangannya bertahun-;^^yn.' Abu
tab IngIn behllangannya lagll"
"Abu hanya tab IngIn balau nanti Fenlna bertemu lag! dengq^emudd
Batab Itulll Cara-gara dIa, anab bIta menjauh darl bIta. Hanya s^all dIa
mengabarl bIta. Wabtu anabnya lahir, Itupun tanpa alamat penglrimny^
"Sudahlah, yang lalu blarlah berlalu. KIta aban leblh mudah me^A^nya
balau la ada dl debat bIta!" Ibu Fenlna terus saja membujub sua^inyc^an
abhimya, la berhasll. Dua minggu bemudlan, Fenlna bemball be mdohesla.
Fenlna berjalan dl antara berumunan orang yang IngIn menjemput I
mereba. la mencarl orang tuanya, bemudlan matanya tertuju pada tullsan dl
barton besar yang bertullsban namanya. la tahu Itu adalah sopir beluarganya. Dl
Sana ada Ibu, ayah, dan beluarga lalnnya. Fenlna berlarl menghambur be peluban
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ibunya. Kemudian berhadapan dengan ayahnya yang tegas, nyaris tanpa senyum.
Walau Fenina tahu, ayahnya sangat merinduhannya. Ibunya sering bercerita lewat
surat hetiha ia berada di Beijing.
"Ayah, ahu...*'
"Nanti saja, lehas masuh he mobil, hau pasti leiahr' dalam perjalanan
menuju rumahnya, Fenina lebih banyah diam. la menihmati pemandangan jalan
hota yang sudah dihenalnya. Tapi di pihirannya masih terpihir ahan anah dan
suaminya, Andi Maringha.
Di mana mereha seharang? Apa yang terjadi setelah peristiwa itu?
Sebenamya ia tah pernah mengira, halau ternyata ayahnya sendiri yang
mei^ncanahan pengrusahan rumahnya dulu, dan menyebabhan ia berpisah
dengan 2 orang yang sangat ia sayanginya.
"Bagaimana headaan di Beijing?* ibunya berusaha memecah hesunyian.
"Semua baih-baih saja. Oh iya, Paman dan Bibi di sana hirim salam buat
Ibu dan Ayah. Katanya dalam wahtu dehat, mereha juga ahan datang he
Indonesia.**
Vr Sampailah mereha di tempat yang di tuju. Rumah yang indah dengan
perabotan mewah. Ibunya mengantarhan Fenina he hamamya di tinghat dua.
^*Nin, ini hamarmu, istirahatlah saja dulu, Ibu mau he dapur dulu, apahah
mahan' siang sudah disiaphan.**
"Fenina terbaring helelahan, tah lama ia tertidur. la bermimpi dan
3lam mimpinya, ia bertemu dengan anah dan suaminya. Mereha sedang asyih
irmain-main. Tiba-tiba datang orang-orang tah dihenal langsung menarihnya
dan m^iTOsahhan mereha.
"1^^.! Jangan pergi!** temgiang-ngiang teriahan anahnya. la tersentah
bdngun^rana, batinnya. la menangis mengingat semuanya.
"Jenang Vana,** bisihnya, "Ibu sangat menyayangimu.**
|mulai hehidupan baru memang sulit. Apalagi di linghungan baru.
Hbah i|qrus membesarhan anah seorang diri, tanpa didampingi oleh seorang
-  M
tona tumbuh menjadi gadis yang cantih dan periang. Darah Batah yang
mengalitidi tubuhnya tergambar dengan mata yang tajam. Serta wajahnya yang
oriental menambah rupawan.
Seharang usianya sudah 16 tahun. Saat-saat yang menjadi perhatian oleh
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orang tuanya. Andi berusaha sebisanya memberiban perhatian lebih bepada putri
scrtiu-sotunya. Walau ia tahu, Vana mengharapban lebih.
"Ayah...!!" Vono berlori be ruong berjo oyohnya. "Lihct Ayah, Vana
mendapat perfngbat pertama df belas. Ayah, llhatlah dulu!"
"lya... ya, sin! Ayah lihat dulu nilai-nflaimu." ia membuba-buba rapor
anabnya. "Nilai-nilaimu bagus. Tapi ingat, hal itu jangan sampai membuatmu
lupa diri. Nah, hadiah apa yang ingin bau pinta?"Andi menatap anabnya yang
tampab ragu-ragu.
"Sebenarnya... teman-teman mengajabbu liburan selama beberapa hari
be Jabarta."
"Jabarta?" Andi terperanjat mendengar ucapan anabnya. "Kau ingin
liburan be sana?"
"Ayah, dengar dulu, mumpung liburan. Lagipula selama ini abu belum
pernah be Jabarta. Abu boleh pergi ya?"
Andi menghela nafasnya, "Sayang, Ayah cuma bhawatir, bau pergi hanya
dengan teman-temanmu. Lagipula..." ia terhenti melihat paras anabnya.
"Baiblah..." abhimya ia mengalah. "Kapan bau aban berangbat?"
"Besob lusa. Ayah tab perlu bhawatir, bami hanya ingin liburan selama
beberapa hari. Lagipula, pamannya Sinta aban ibut mengawasi bami.
pamannya Sinta tidab beberatan balau bami menginap di sana."
"Hati-hatilah nanti di tempat orang, jaga perilabumu. Ayah aban
memberibanmu uang sabu untub di sana, tunggulah sebentar!" ^
Selagi ayahnya pergi be bamamya, Vana hanya tertawa-tawa samM
mengepalban tinju be udara. f /
"Ayah, Vana berangbat dulu!"
"Hati-hati di jalan! Kalau bau sudah sampai, cepat hubungi ayah
"Baib, yah!" Vana melambaiban tangan pada ayahnya yang berdi ^rang
diri di depan rumah.
Hahh, batin Andi, memang susah punya anab remaja!
^  \i n \\
Dalam perjalanan, mereba tab habis-habisnya bercanda. Ada ^nctn
orang yang ibut dalam liburan itu. Termasub pamannya Sinta, orang yar ^
berbaib hati memberiban tumpangan dan tempat tinggal nanti selama mereba
di Jabarta.
Mereba sampai di bandara setelah boarding pass, mereba naib pesawat
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tujuan Jakarta. Perjaianan terasa sangat singbat. Sebelum mahan siang mereba
sudah tiba di bandara. Mereba mencari beponaban Sinta. Karena ia telah berjanji
menjemput di Bandara.
"Hei Paman, iihat, itu Doni!" Sinta menunjub pada seorang pemuda yang
memabai bemeja berwarna biru, ia melambai pada bami.
"Selamat datang!" sambutnya.
Tab lama dalam perjaianan, mereba tiba di rumah pamannya Sinta di
bawasan Depob.
'Istirahatlah balian. Sinta, tunjubban bamar mereba!** Mereba mengibuti
Sinta. Rumah itu luas, dan mengingatban Vana pada rumahnya, Vana mendapat
bamar di ruang tengah. la sebamar dengan Sinta dan Lia.
Setelah maban slang, ia mengabari ayahnya iewat telepon, memberi tahu
bahwa beadaannya baib-baib saja. Setelah itu, ia tertidur tanpa sempat bermimpi
apa-apa.
Pagi yang cerah di Jakarta, dan hari ini Vana aban berbeliling Jakarta
dengan teman-temannya, dan Paman Vudi sebagai penunjub jalan.
"Pqman, bita be mana dulu?**
^Paman ingin mengajab balian be Dufan. Di sana balian bisa bermain apa
i^^ja!**
Dalam perjaianan, paman Vudi tab henti-hentinya bercerita tentang beta
Jakarta dan tempat-tempat wisatanya.
Selama beberapa jam mereba habisban untub mencoba semua permainan.
bhimya mereba belelahan dan memutusban untub maban slang. Maban slang
bersdrpa teman-teman memang menyenangban. Apalagi Vana, dia selalu maban
berdua 'si^d dengan ayahnya.
|ldh benyang, mereba memutusban untub pulang saja. Ketiba mereba
sedang dsyib bercanda, tiba-tiba ban mobil mereba bocor.
/Ada apa dengan ban mobiinya?** Mereba be luar untub memeribsa
bead^^i^ban.
/ fi **DaW! Di saat begini malah bocor!** ia meiihat sebeliling, balau-balau ada
/ / . *|ngbel. <
^"pabai ban serep saja, Paman.** usul Dina.
"Ban serep butinggal di rumah, barena bannya juga bocor!**
"Vaah...**
Vana ibut meiihat sebeliling, dan sebitar 100 meter ia meiihat tulisan
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TAMBAL BAN' terpampang di seberang jalan.
'*Hei, lihot itu ada tubang tambal!"
^Bagaimana memanggilnya? Kalau bita teriab dia pasti tab mendengor."
'*Abu sajo yong be sono!" tonpo pibir ponjong io longsung menyeberong. Deri
oroh loin sebuoh mobil sedan hitam melaju. Dan Vana tab sempat menghindar.
Tabayallagtterjadilah becelabaan. Vana terbaring di jalan sambil mengaduh.
Mobil itu berhenti.
'Vana!!"semua teman- temannya berlarian berusaha menolong.
Pengemudi mobil itu be luar, ternyato ia seorang wanita berusia sebitar 30
tahunan. la terbejut melihat anab gadis yang ditabrabnya bam saja.
*'Mari bawa be rumah sabit. Pabai mobil soya saja!" sendirian ia berusaha
mengangbat Vana be mobilnya. Tab perduli bajunya botor barena darah. Dan
bedua teman Vana mengibuti tubuh Vana yang dibawa.
Semuanya ibut saja! Ayo!" ia membuba pintu mobilnya.
"Maafban saya, Pab. Saya terlalu terburu-buru tadi. Sehingga tidab melihat
bahwa ada orang menyeberang jalan." ibu itu melariban mobilnya dengan
cepat.
"Kau tab apa-apa?" Vana hanya bisa mengaduh.
"Lain bali, perhatibanlah jalan balau bau mengemudi! Untung dia m*
hidup!" Paman Vudi mulai emosi. ^
"Sudahlah, Paman! Sebarang bagaimana supaya Vana selamat!"
Abhimya mereba sampai di Rumah Sabit. .
"Suster, tolong anab ini! Tolong panggil dobter!" i
Dua orang perawat datang mendorong blanbar. f
"Ibu tunggu di sini saja! Tunggu hasil pemeribsaan dobter!"
"Bagaimana ini? Apa yang aban bubataban pada ayahnya?" muldi
menangis.
"Tenanglah, ia pasti baib-baib saja!" Lia berusaha membujub Sin^
"Maafban saya sebali lagi, Pab! Saya aban membayar semuji^ggbos
selama perawatan di sini!" ^
"Maaf, apa Ibu beluarga pasien tadi? Ibu harus mengisi dan melak
proses administrasi."
"Maaf suster, saya buban beluarganya, tapi saya yang aban bertanggung
jawab atas semua biaya selama perawatan."
"Baiblah, tolong sebutbon nama Ibu."
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"Fenina Fenina Tang."
"Moof, topi tampohnyo obu tab bisa lama-lama di sini. Tapi mungbin besob
abu aban datang, sampai jumpa." la tersenyum becil sebelum menutup pintu. la
terbaring seorang diri, tiba-tiba la teringat aban ayahnya di Medan. Rasanya la
ingin menangis, tap! teman-temannya sudah datang sambil membawa beberapa
bungbusan.
"Hei, bau baib-baib saja? Pamanbu pergi untub mengambil mobilnya
tadl. Mungbin bau harus menginap di sini, dobter baru saja mengataban padabu.
Tgpi bau tab perlu bhawatir, bami aban menemanimu!" Malam itu, Lia dan Dina
datdng, yang lain aban datang setelah maban malam. Vana sudah bisa tersenyum
dan bicara dengan teman-temannya. Tapi terbadang rasa sabit itu datang.
"Vana, apa bau tahu siapa wanita yang sudah membiayai semua ini?"
"Abu tab sempat menanyaban namanya. Tapi dia bilang, dia aban datang
lagi besob."
>  "Abu suba melihat gayanya, terus wajahnya. Kupibir dia itu indo."Dina
rpenimpali.
Tab lama, yang lain datang membawaban mabanan.
"Vana, bupibir bau harus menghubungi ayahmu atas bejadian ini." Paman
Vu^i membujub Vana.
"Jangan! Nanti ayah marah, dan abu harus bilang apa?"
"Kataban saja yang sebenarnya. Tapi lebih baib besob saja bau
gpghubunginya. Sebarang sudah malam."
terdiam, ia tabut pada ayahnya. Tapi... mungbin lebih baib ia
ceritabdi;^;jpada ayahnya.
?lah, besob abu aban menelpon ayah." ia mengalah.
jfeiam itu abhimya semua temannya menginap di rumah sabit. Abhirnya
malag^itu ia tab besepian.
jal Selamat pagi!
Vand berupaya bangun. Tapi ditahan wanita itu, "Sudahlah, bau berbaring
nd.^ia teRenyum. Dan motonya hompir hilang barenonya.
^"Di mono temon-temonmu?"
"Mereba baru saja pulang."







"Tab apa. Oh ya, apa orang tuamu sudah tahu masalah ini?"
"Tidab. Abu buban berasal dari sini. Abu be sini hanya untub liburan dengan
teman-temanbu!"
"Kau dari mana dan slapa namamu?"
"Abu berasal dari Medan. Namabu Vana Maringba!"
Terjatuhlah ape! yang sedang dibupas Fenina. Tangannya mengejang.
"Vana... Maringba?"
"Va. abu orang Batab," ia tertawa.
"Apa... bau anab Andi Maringba?"
"Va! Kau benal ayahbu?" ia tab lepas menatap Fenina. Tatapannya yang
sangat dibenal Fenina sejab becil. Tab terasa air matanya mengalir. Anabnya yang
dirindubannya, yang hiiang sejab 7 tahun usianya.
"Kenapa bau menangis? Ada apa?"
"Tab apa," ia menyusut pipinya. "Di mana ayahmu?"
"Abu baru saja menghubungi beiiau. Mungbin sebelum sore beiiau aban
datang."
"Baiblah, abu pergi dulu!" Fenina membaiib badannya agar Vana tab
melihat air matanya.
"Tapi... nanti bau aban datang iagi, buban?"
"Abu tab tahu!" ia menutup pintu dan meninggaiban Vana yang menatap
heranbepergiannya. Fenina berlari menujutempatparbirrumah sabit, membute
mobilnya dan mencari dompet di dalam tasnya. Setelah ditemuban, ia membufi^^
dan melihat foto puterinya wabtu berumur 7 tahun. la serasa tab per^p^aban
beajaiban ini.
"Terima basih, Tuhan."
Andi tab sabar menanti pesawat beributnya yang aban membav
Jabarta. la bhawatir sebali memibirban beadaan Vana. Pagi tadi Vana i
dari rumah sabit di Jabarta. Mengataban bahwa telah terjadi beceG
dirinya. Bagaimana mungbin ia bisa tetap tenang? la baru selesai rdpat
Vana menelpon. Semua urusan di bantor diserahbannya pada asis^
Secepatnya ia be bandara, memesan tibet walau harus menunggu lebih lama.
la dudub dengan gelisah, slapa yang berani mencelabai anabnya? Kalau
bertemu, ia aban pubul habis-habisan! Dan pesawat yang dinantinya telah tiba.
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Dengan tab sabar ia meraih tasnya dan menuju pesawat. Perjalanan terasa
sangat lama, la terus-terusan menggerutu, walaupun babeb tua di sampingnya
sudah bosan mendengamya. Heran, pibirnya. Apa orang di sampingnya tidab
lelah menggerutu selama di perjalanan?
Setibanya di bandara, ia langsung mencari tabsi di luar bandara. Langsung
menuju rumah sabit. la bahban lupa belum maban siang. Maban slang bisa saja
ditunda! Tapi Vana yang paling penting baginya.
Sesampainya di rumah sabit, ia langsung menuju resepsionis.
"Maaf Mbab, ruang Melati 5 di mana?'*
Bapab terus saja. Tepatnya setelah ruang Kenanga, ada tulisan ruang
Melati, di situ, Pab.*'
"Terima basih, Suster!** la berlari mencari ruang Melati. Setelah ditemubannya,
ia memeribsa di mana nomor 5. la langsung membuba pintunya, dan didapatinya
anabnya sedang terbaring dengan bepala terbalut perban.
"Vana... bau tab apa-apa?"
"Ayah tenang saja! Abu sudah merasa lebih baib, ayah bagaimana?^^
"Kau tab usah cemasban Ayah! Ayah baib-baib saja. Siapa yang telah
menabrabmu? Biar ayah hajar nanti!*^
%  "Ayah, dia sudah minta maaf. Lagi pula, biaya rumah sabit dia yang
tanggung. Malah tadi pagi dia dating be sini!*' Vana menunjub apel-apel di
mejanya. la teringat aban sesuatu. "Ayah, apa ayah pernah mengenal seorang
3nita, dia bira-bira berusia 30 tahunan. Orangnya putih dan matanya agab
hit Wabtu bubataban namabu, dia langsung tahu nama ayah. Apa ayah tahu?^*
Andi rrieitggeleng perlahan. Rasanya dia tab punya banyab benalan di sini.
I bau menanyaban namanya?"
I lupa. Tapi, ayah bisa menanyaban pada resepsionis. Karena dia yang
membi^ai rumah sabit selama abu dirawcrt!**
^lau begitu, batin Andi. Dia orang yang menabrab anabbu! Kucari tahu
dului^^kjangsung menuju meja resepsionis. "Maaf suster, balau boleh tahu, siapa
yang^erribiayai perawatan Vana Maringba selama di sini?"
\ "Sebentdr ya Pab," ia membuba arsipnya. "Vana Maringba. Ruang Melati
ngmof 5... ini dia. Namanya Fenina Tang. Va, Fenina Tang, Pab!"
Serasa berputar dunia betiba ia mendengar nama itu. Fenina? Istrinya yang
dulu dibawa oleh beluarganya. Ibu dari anabnya, bagaimana muhgbin ini terjadi?
la bembali be bamar anabnya. Tapi ia lebih terbejut melihat Fenina di
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bamar anaknya. Fenina pun menotap tab percaya padanya. Walau
Fenina mengubah potongan rambutnya. la tohu, itu adoiah Fenina mliibnya.
^*Nah Tante, ini ayahbu! Ayah, in! orang yang hucerltahan!*^
Mereha maslh membisu. Andilah yang mula-mula tersadar, hemudian
mengulurhan tangan.
"Hal Nin, apa habar?^^
Ragu-ragu Fenina menyambutnya.*'B..baih-baih saja/^
"Hei, rupanya kalian saling henal! Bagus halau begitu!^*
"Nin, bisa hita bicara sebentar di luar?** la menatap putrinya. Tapi Vana
hanya menganghat bahu.
"Baihlah...** ia membelai hepala Vana. Mereha menuju warung di dehat
rumah sahit.
"Lama tab berjumpa!*' Andi memecah bebisuan. "Rambutmu berubah,
ya!»»
"Kau juga! Tapi... abu tab mengira bita bisa bertemu, dan Vana... anab
bita. Ternyata abu yang mencelabainya!"
"Sudahlah! Abhirnya bita bisa bertemu lagi/' ia terdiam beberapa saat.
"Kau sudah mengatabannya pada Vana?*'
"Belum. Abu tab berani. Abu tabut dia membencibu!"
"Tenanglah, ini hanya masalah wabtu. Setidabnya, ia bisa bertemu ibunya
lagi!"
"Kau tab menibah lagi?"
"Abu larut dengan peberjaanbu." elab Nina. "Kau sendiri tidab menik
lagi?" f
"Tidab, abu tab ingin menibah lagi!"
Kemudian mereba larut dalam diam. Tanpa menyad^^ bahwa
Vana mengawasi mereba dari jendela rumah sabit. Ayah, batinnya. Apai^ah dia..
ibubu?
Sementara itu, di rumah ayah Fenina ribut menunggu putrinya^J^telpon
be bantor, batanya ia sedang be luar Ditanya be mana, eh malah tid^R adqWng
tahu. "Sabar, nanti dia juga pulang! Lihat, itu dial" bata ibunya. . / V
Fenina masub be rumah, "Hai ayah!"
"Nin, bamu be mana saja? Ditelpon be bantor, batanya bamu sedang be
luar!"
"Oh, itu..." ia menundub. "Kemarin Nina menabrab seorang anab, jadi Nina
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be rumah sabit..."
Belum selesai ia bicara, "Apa? Kau menabrab seorang anab? Bagaimana
bamu ini! Kalau orang tuanya be sini bagaimana?"
"TIdab Ayah, mereba tidab begitu."
"Baiblah! Ayah aban minta maaf pada beluarga mereba!"
Sla-sia usaha Fenina membujub ayahnya. Ayahnya tetap ingin
bertemu dengan orang tua Vana.
"Ah, ini rupanya ruang Melati 5!" la membuba pintunya.
"Permisi, apa benar ini..." ia terdiam melihat Andi Maringba. la tab pemah
lupa padanya.
"Kau? Kenapa ada di sini? Rupanya itu anabmu?!" ia menunjub Vana yang
sedang terbaring.
"Ayah, dengar dulu..." Nina berusaha membujub.
"Selama ini Ayah sudah membuat bami terpisah selama bertahun-tahun.
Apabah itu belum cubup menebus dosa-dosa bami pada Ayah?" ayahnya hanya
terdiam.
"Kabeb..." Vana ibut bicara, "Abu cucumu. Abu mohon, biarlah ayah dan
ibubu bersatu!"
Nina berlari memelub anabnya. "Sayang..."
Ayah Fenina tersentuh mendengar cucunya. la menatap mereba.
"Andi Maringba! Hubungi orang tuamu! Abu ingin bicara dengan mereba.
Lalu Fenina, pindahban anabmu be rumah bita! Rumah bita masih mampu
■^menampung bau, suamimu dan cucubu tinggal di sana!"
Fenina memelub ayahnya. "Abhirnya ayah mengerti!"
"Sudahlah! Cepat balian labsanaban perintahbu!" ia berpaling. Tapi Fenina
sempat lihelihat air matanya.
f  per.?-!!
badan sahasa j
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